



T A L E

FROM THE BIKRAMORBASHEE

OF KALIDASA

BY

RAMSADAYA BHATTACHARJEA.

বিক্রমোর্বশী ।

কালিদাসপ্রণীত বিক্রমোর্বশী নাটকের

উপাখ্যান ভাগ ।

শ্রীরামসদয় ভট্টাচার্য্য প্রণীত ।

CALCUTTA :

THE SANSKRIT PRESS.

1859.

বিস্তারণ ।

সংস্কৃত ভাষায় মহাকাব্য কালিদাস প্রণীত বিক্রমোর্কশী নামক নাটক অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইল, ইহা মূল গ্রন্থের অধিক অমূল্য নহে, উপাখ্যানটি মাত্র নকলিত হইয়াছে, এবং অনেক স্থানে অমূল্য হইয়াছে । অতএব সংস্কৃতভিজ্ঞ মহাশয়গণের নিকট আমার এই নিবেদন, যে সাধারণের নিকট কালিদাস-কৃত বিক্রমোর্কশীর একরূপ কদাকারে পরিচয় দান নিবন্ধন অপরাধ মার্জনা করিয়া যেন আমার প্রতি ক্ষমা প্রদর্শন করেন । আর সংস্কৃতভিজ্ঞ মহাশয়দিগের নিকট এই প্রার্থনা যে এই অমূল্য-দিত গল্পটি মাত্র পাঠ করিয়া যেন বিক্রমোর্কশীর রসবস্তুর উৎকর্ষাপকর্ষ অবধারিত না করেন ।

ইহার অল্পভাগ লিখিত হইলে, অভিজ্ঞের ৭ তারিখের তর্করত্ন মহাশয় দেখিয়া ও কোন কোন স্থান সংশোধিত করিয়া উৎসাহ প্রদান করেন । প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্ক প্রস্তুত হইলে শ্রীযুত মাখন লাল ভট্টাচার্য মহাশয় সবিশেষ পরিশ্রম ও অতিনিবেশ পূর্বক পাঠ ও স্থানে স্থানে ছুই একটী শব্দ পরিবর্তন করিয়া অনেক সাহায্য করেন । অনন্তর সমস্তভাগ প্রস্তুত হইলে শ্রীযুত অযোধ্যানাথ পাকড়াশী প্রভৃতি কতিপয় বন্ধুকে দেখিতে দি, তাঁহারা আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া বিজ্ঞগণসমক্ষে প্রদর্শনযোগ্য বলিয়া মাহস প্রদান করেন ।

● অনন্তর কিরূপে মুদ্রাক্ষনের ব্যয়গ্রহণ করিব তাবিয়া অত্যন্ত চিন্তিত হইলাম। পরিশেষে গোবর্ডানিবাসী প্রধান ভূম্যধিকারী শ্রীযুত বাবু সারদাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমার মুখে সবিশেষ প্রবেশ করিয়া স্বীয় অসামান্য বদান্যতা প্রদর্শন পূর্বক সহস্র ধণ্ড মুদ্রাক্ষনের সমস্ত ব্যয় প্রদান করিয়া সে চিন্তার অবসান করিলেন; ফলতঃ উল্লিখিত মহীমহিম মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এই অলোকসামান্য অমূল্যগ্রহণাত না হইলে ইহা মুদ্রিত করা আমার পক্ষে নিতান্ত দুষ্কর হইত সন্দেহ নাই। এক্ষণে যদি বাঙ্গালী ভাষামুরাগী মহাশয়সমাজের অনুল্লগ্রহ ও প্রসন্নতা লাভ হয়, তাহা হইলেই চরিতার্থ হইব।

শ্রীরামসদয় শর্মা

খাঁটুরা মডেল স্কুল।

১০ ই অগ্রহায়ণ, সংবৎ ১৯১৬।

বিক্রমসারথী ।

প্রথম অঙ্ক ।

পূর্বকালে ভারতবর্ষে পুষ্করবা নামে এক মহাবল
পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন । এক দিবস তিনি গঙ্গাতীরে
ভগবান সূর্য্যদেবের পূজা বন্দনাদি সমাপন করিয়া ভব-
নাভিমুখে রথারোহণে প্রত্যাগমন করিতেছেন, এমন
সময়ে অঙ্গরাগণের এই করুণধনি তাঁহার শ্রবণগোচর
হইল, “হে অশ্বরবিহারী সুরপক্ষপাতী মহাঅগণ ! রক্ষা
করুন, রক্ষা করুন” । রাজা শ্রবণমাত্র বাগ্র হইয়া তাঁহা-
দিগের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন এবং অভয় প্রদান
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা কি নিমিত্ত এমন
কাতর হইতে রোদন করিতেছ, কি হইয়াছে ? সর্বিশেষ
অবগত হইলে সাধ্যানুসারে প্রতিবিধানের চেষ্টা পাই ।
অঙ্গরাগণ, অসামান্য তেজস্বী সুরেন্দ্রবধু মহারাজ
পুষ্করবাকে সম্মুখবর্তী দেখিয়া ঐর্ষ্যাবলম্বন পূর্বক আ-
দোপান্ত সঙ্কট নিবেদন করিতে লাগিলেন মহারাজ !
কপাভিমানিনী ভাসিনীগণের অকমানভূমি এবং দেবরাজ
জের, উগ্রভাষা ভাপসর্গের সমাধিতক করিবার সুকুমার
অমোঘ বাণ, আমাদের প্রিয়বয়স্যা উৎসবী, কোন

অনন্তর নববশতঃ অলকাপুরী গমন করিয়াছিলেন ; প্রত্যাহার সময়ে পথিমধ্যে এক ক্ষুদ্র দানব চিত্রলেখার সহিত তাঁহাকে বনপুঙ্গব হরণ করিয়া প্রস্থান করিয়াছে ।

নরপতি অমুরোপদ্রব অবগে রোষপরবশ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা বলিতে পার হুঁরাঙ্গা কোন্ দিকে পলায়ন করিয়াছে ? তাঁহারা কহিলেন, মহারাজ ! এই ঈশান দিক্ অতিমুখে পলায়ন করিয়াছে । তখন তিনি তাঁহাদিগকে আশ্বাস বাক্যে কহিলেন, হে মুরবিলাসিনীগণ ! বিপদকালে ধৈর্য্যাবলম্বন করাই উচিত । এ সময়ে নিতান্ত অধীর হইলে আন্তরিক ক্লেশ ব্যতিরিক্ত আর কিছুই লাভ নাই ; অতএব তোমরা শোকাবেগ সম্বরণে সক্ষম হও, আমিও তোমাদিগের প্রিয়সখীকে প্রত্যাহারন করিতে বধ্যসাধ্য চেষ্টা করিতেছি, এক্ষণে এই জিজ্ঞাসা করি তোমরা কোন্ স্থানে অবস্থান করিয়া আমার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিবে ? তাঁহারা বিনীত বচনে কহিলেন মহারাজ ! এই সমুদ্রবর্তী হেমকূট পর্বতের শিখরদেশে থাকিয়া মহারাজের বিজয় প্রার্থনা করিব ।

অনন্তর মহীপাল সারথিকে ঈশানদিকে রথ চালাইতে আদেশ করিলেন । সারথি দ্রুতবেগে রথ চালাইতে লাগিল । রাজা সারথিকে সঙ্গণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিয়া কহিলেন, সূত ! রথ বেকণ বেগে চলিতেছে, বোধ হয় গরুড়ও একল বেগে চলিতে পারে না । দেখ ! রথের দ্বারা মেঘাবলী চূর্ণিত হইয়া ধূলিকণার ন্যায় অগ্রে অগ্রে উড়-

জীন হইতেছে, চক্ৰ সকল ভাঙত বেগে ঘুরিতেছে, বোধ হইতেছে যেন অরণ্যস্থির মধ্যে অন্য এক অরাবলী বিন্যস্ত হইয়াছে, বাহনগণের পিয়ুসিত চামর সকল চিত্রা-
পিতের ক্ষায় হির হইয়া কহিয়াছে এবং যে সকল রাজ-
পট রথের মধ্যস্থলে স্থাপিত ছিল, সে সকল নিতান্ত
প্রান্তবর্তী হইয়াছে। এইরূপ কহিতে কহিতে প্রস্থান
করিলেন।

এ দিকে, অশ্বরোগণ পরস্পর কহিতে লাগিলেন,
সখি ! মহারাজ আমাদের দৃষ্টিপথের অতীত হই-
লেন। আইস আমরাও নির্দিষ্ট স্থানে গমন করি, এই
কথা কহিয়া সকলে হেমকুটাভিমুখে গমন করিলেন।
উদ্যার উপস্থিত হইয়া রক্তা মেনকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন
সখি ! মহারাজ কি আমাদের মর্মবেদনা নিবারণ করিতে
সমর্থ হইবেন ? মেনকা কহিলেন সখি ! তোমার একপ
আশঙ্কা হইতেছে কেন ? তিনি কহিলেন প্রিয়সখি !
হরি, হির, বিরিঞ্চি প্রভৃতি দেবগণকেও ছুর্ত দানব-
গণের দমনার্থ আসা পাইতে হয়। ইনি সামান্য
শূড়পতি হইয়া কিরূপে তদ্বিষয়ে কৃতকার্য হইবেন, আ-
মার অজ্ঞানত সন্দেহ হইতেছে। মেনকা কহিলেন অরি
অধীরে ! সবিশেষ জ্ঞান না, এই নিমিত্তই তোমার ইহাকে
সামান্য পৃথিবীস্থ লোকের ন্যায় পরাক্রমশূন্য বোধ
হইতেছে, কিন্তু আমি জানি, শূড়পতি, অশ্বরোগণের সহিত
ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হইলে বিশেষ সাহায্য প্র-
ত্যাশায় ইহাকে সবহমানে মেনাপত্যের বরণ করিয়া বা-

কেন । রক্তা কহিলেন শ্রিয়ভ্রমে ! স্নেহের কেমন প্রকৃতি,
পদে পদে সন্নিহিত আশঙ্কা উল্লসিত হয় । বাহ্য হউক,
আর্থনা করি মহারাজ নিখিলে বিক্রয়ী হউন ।

এইরূপ কথোপকথন করিতে লাগিলেন, এদিকে
মরুপতি চুরাঙ্গাকে পরাজিত ও তাহার প্রাণকণ্ঠার্থে বা-
হ্য সজ্জা পরিচর্যা করিয়া উর্ধ্বশী সমভিব্যাহারে প্রত্যা-
গমন করিতেছিলেন এমন সময়ে মেনকা সহসা গগন-
নওলে দৃষ্টিপাত করিমাত্র, রাজার রথস্থিত স্বজদণ্ড দে-
খিতে পাইলেন । দেখিবামাত্র যৎপরোনাস্তি হর্ষিত হইয়া
কহিলেন সখি ! অত্যাশিত হও ; আর তোমার সন্নিধান
হইবার আবশ্যকতা নাই, মহারাজ প্রত্যাগত হইলেন ।
ঐ দেখ তাঁহার কুরঙ্গলক্ষিত রথ লক্ষিত হইতেছে ; ইনি
কোন বিষয়ে অকৃতকার্য হইয়া পরাভূত হইবার পাত্র
নহেন । মেনকার এই অমৃতময় বাক্য শ্রবণে সকলেই
এককালে সন্মুখ হইয়া নির্নিমেঘমননে নিরীক্ষণ করিতে
লাগিলেন ।

এদিকে উর্ধ্বশী হরণসময়ে দুই দানবের বিকটা-
কার সৃষ্টি দেখিয়া ভয়ে একান্ত অতিভূত হইয়াছিলেন,
একণে অস্তরহস্ত হইতে বিমুক্ত হইয়াও তদবস্থা রহি-
লেন, ইহা দেখিয়া চিত্রলেখা ও রাজা উভয়েই তাঁহার
সেবাপ্রদর্শনার্থ নিতান্ত উৎসুক হইলেন । চিত্রলেখা
করণ বচনে কহিতে লাগিলেন সখি ! অত্যাশিত হও
আর কেন অকারণে আশাহীনকে মধুর সন্তোষে বঞ্চিত
কর ! রাজা কহিলেন সুন্দরি ! আশ্বাসিত হও ; যখন

কেন তয়াকুল হইয়া আমাদিগকে নিতান্ত ব্যাকুল করিতেছে ; ত্রিলোকমুকিতা উগ্গবান সেনারাজের পরাক্রম এতাবে তোমার অস্বরূপত নিঃসংশয়কার সমাক্ষিরাকরণ হইয়াছে ; এক্ষণে উবাকাশীন নলিনীর ন্যায় আকর্ষণ বিস্তৃত করিয়া উগ্গীলন করিয়া আমাদের বিষয় হৃদয়কে পরিতৃপ্ত কর। ভূপতির এক্ষণ প্রবোধ বাক্যেও উর্বশীর মোহ শাস্তি হইল না দেখিয়া চিত্রলেখা বিষয় হৃদয়ে কহিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য ! এপর্য্যন্ত ইহার সংজ্ঞালাভ হইল না ! কেবল নিশ্বাস প্রশ্বাস দ্বারাই জীবিত বলিয়া প্রতীতি হইতেছে ! কি হইল ! বুঝি প্রতিকূল দৈব এত দিনে আমাদিগকে ত্রিমসখীর বিয়োগ দুঃখে চিরদুঃখিনী করিল ! ভূপতি তাঁহার তাদৃশ করুণোক্তি শ্রবণ করিয়া কহিতে লাগিলেন তুমি অকারণে এত ব্যাকুল হইতেছ কেন ? ইনি অস্বরভয়ে অত্যন্ত ভীত হইয়াছিলেন । এই নিমিত্ত এপর্য্যন্ত মুখ ও বিচ্যেতন হইয়া রহিয়াছেন ; নতুবা আর কিছুই নয় । এ দেখ ইহার হৃদয়স্থিত সন্দারমালা বারংবার কল্পিত হইয়া কেবল তয়কল্পই প্রকাশ করিতেছে ।

চিত্রলেখা রাজার আশ্বাস বাক্যে বিশ্বস্ত হইয়া অপ্রসূর্ণ নয়নে উর্বশীর বক্ষঃস্থল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং তয় জনাই এক্ষণ ঘটিয়াছে ইহা স্পষ্ট অনুভব করত গদগদবচনে কহিতে লাগিলেন সখি ! ধৈর্য্য অবলম্বন কর ; কেন এমত অধীরা হইয়া অল্পরাজ্যতিকে অধীরাপবাদে দূষিত করিতেছে ।

বিজয়মালিনী ।

অনন্তর ময়ূরপতি উর্বশীর প্রতি নয়ন পাত করিয়া মনোমগ্নে ভাবিতে লাগিলেন হায়! হায়! এপর্যন্ত ইহার তরে কি কষ্টকর উপায় হইল না! স্তন্যধারণকালব্যাপী কষ্টকর সঙ্গ প্রতীত হইতেছে। কি করি, কি উপায়ে ইহার মোক্ষসাধন করি, এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে, উর্বশী সুশোণিতার কায় সঙ্কোচন হইয়া উঠিলেন। সুপতি তাঁহাকে অবোধিত দেখিয়া প্রীতিপ্রফুল্লবদনে কহিতে লাগিলেন, চিত্রলেখ। এই দেখ তোমার সহচরী প্রকৃতিয়া হইলেন। চন্দ্রোদয়ে ধাতুজাল উদ্ভীলিত হইলে, স্বামিনীর যেকপ রমনীয়তা জন্মে, নিশাকালে মিধুম অগ্নিশিখা যেমন দেদীপ্যমান হয়, এবং গঙ্গাপ্রবাহ তীর সূক্তিকা পাত দ্বারা কলুষিত হইয়া কিঞ্চিৎ দূরেই যেমন নির্মল রূপে প্রবাহিত হয়, সেইরূপ তোমার প্রিয়সখী মোহমুক্ত ও নিঃশঙ্কচিত্ত হইয়া নয়নের প্রীতিকর মনোহর আকৃতি ধারণ করিলেন। চিত্রলেখা রাজার অধুর বাক্য শ্রবণ করিয়া সত্যক নয়নে উর্বশীর শরীরে নয়ন পাত করিলেন, এবং তাঁহাকে বস্ত্রনিক প্রবৃদ্ধ দেখিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইয়া হর্ষোৎকল্ল বদনে কহিতে লাগিলেন, প্রিয়সখি! এক্ষণে বিশ্বস্তা হও; শরণাগত রক্ষিতা মহারাজ প্রকারে দেবদেবী দুই দানবকে দূরীকৃত করিয়া অসুখাদিগকে অভয় দান করিয়াছেন। উর্বশী ময়ূর যুগল উদ্ভীলন করিয়া জিহ্বালা করিলেন সখি! অনন্তর ময়ূরপতি কি আমার হৃদয়শল্য উদ্ভীলিত করিলেন?

চিরলেখা করিলেন, সখি ! ধেররাজ স্বয়ং করেন, নাই ।
কিন্তু তাঁহারই প্রিয়স্বকৃত মহাভাবশালী চন্দ্রবংশাব-
তংশ মহারাজ পুত্রবৎ অসামান্য সুসুগ্রহ প্রকাশ ক-
রিয়। আমাদিগের কল্যাণ সাধনার অবদান করিয়াছেন ।
উর্ধ্বশী এই বাক্য প্রবণমাত্র অতিমাত্র উৎসুক নয়নে
নরপতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাঁহার মনোরম
মধুরাকৃতি দর্শনে মোহিত হইলেন এবং মনে মনে
কহিতে লাগিলেন, আহা ! জন্মাবস্থিমে কখন একপ
কপমাধুরী আমার নয়নগোচর হয় নাই ! এক্ষণে,
অস্বরূপত অপকার উপকার রূপে পরিণত হইল ।
ভূপতিও সত্যক নয়নে উর্ধ্বশীর অলৌকিক রূপলাবণ্য
অবলোকন করিয়া মনে মনে এই আন্দোলন করিতে
লাগিলেন, পূর্বকালে ভগবান বাসুদেব নরকলেবর
পরিগ্রহ করিয়া বদরিকাশ্রমে অতিকঠোর তপস্যা আরম্ভ
করিয়াছিলেন । স্বর্গাধিপতি তাঁহার ঘোরতর তপস্যায়
সাতিশয় শঙ্কিত হইয়া সমাধিতস্ত্রার্থে মেনকা, রক্তা
প্রভৃতি কতিপয় সুরবিলাসিনীকে প্রেরণ করেন ; তখন
তিনি স্বীয় প্রভাব প্রদর্শনার্থে উদ্ধৃদেহ হইতে ইহাঁকে
আবিষ্কৃত করিয়া তাহাদিগের সৌন্দর্য্যভিমানের সম্যক
নিরাকরণ করিয়াছিলেন । এই প্রাচীন প্রবাদ দ্বারা লোকে
ইনি উর্ধ্বশী নামে বিখ্যাত হইয়াছেন । কিন্তু ইহাঁকে
ভগ্নোৎসবের সৃষ্টি বলিয়া আমার প্রতীতি হইতেছে না ।
কৌৎসহ, লোচনানন্দময়ী সুধাকর স্বীয় সৌন্দর্য্যের অস্বা-
য়িতা দোষ শাস্তির নিমিত্ত ইহার এই অনুপম মোহন

মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া থাকিবেন, অথবা পঞ্চবাণ অমবরত শরাসনেশর সঙ্কামাদি আত্মাণ নিবারণার্থ এই এক অপুনঃ-
সংস্কার অমোঘ বাণ পরিত্যাগ করিয়া থাকিবেন, কিম্বা
বসন্তরাজ নিজ বাসন্তী শোভার একস্থানস্থায়িতা সম্পাদ-
নার্থ ইহাকে নির্মাণ করিয়া থাকিবেন, নতুবা জরাজীর্ণ
বিষয়বিমুখ বেদান্তাসক্ত তপোধন হইতে একপ অশু-
ভক্তকপ লাভণোর উৎপত্তি হওয়া নিতান্ত অসম্ভাবিত ।

অনন্তর সহচরীগণ স্মৃতিপথাকট ইহানে উর্বশী
চিত্রলেখাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রিয়সখি! তুমি বলিতে
পার প্রাণাধিকা প্রিয়তমা বয়সাগণ কোথায় আছেন !
তিনি কহিলেন সখি! আমি প্রথমাধি তোমারই সমতি-
বাহারে আছি কিকপে তাঁহাদের সমাচার জানিব, অতঃ-
প্রদায়ী মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিলে সনিশেব সমস্ত অব-
গত হইতে পারিবে ।

নরপতি তাঁহার প্রার্থনা পয়ালু অপেক্ষা না কেরি-
য়াই কহিলেন সুধাকর! সহচরীগণ তোমার আদর্শনে
শোকমাগরে নিমগ্ন রহিয়াছেন । দেখ! তুমি যত্নাক্রমে
একবার যাহার নয়নপঙ্খের পখিক হইয়াছ, তোমার আদ-
র্শনে সে ব্যক্তিও নিতান্ত উৎকণ্ঠিত ও ব্যাকুল হয় ;
সহসমর্দ্বিত ও সমতৃপ্তসুখ সখীগণের কথা কি কহিব ।
উর্বশী রাজার এতাদৃশ বচন বিন্যাস শ্রবণ করিয়া মনে
মনে কহিতে লাগিলেন, ইহার এই সুমধুর বাক্য
আমার কর্ণকুহরে অমৃত বর্ষণ করিল, অথবা সুধাকর
হইতে সুধা বই আর কি নির্গত হইয়া থাকে ।

এইরূপ ভাবিয়া নৃপতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মহাশয় ! তাঁহারা নিতান্ত শোকাবুল হইরাছেন বলিয়াই আমার হৃদয় এত ব্যাকুল হইতেছে । অতএব এক্ষণে তাঁহারা কোন্ হানে অরহিতি করিতেছেন অনুকম্পা প্রদর্শন পূর্বক বলিয়া আমার উৎকলিকাতত্ত্ব হৃদয়কে স্থশীতল করুন, তখন তিনি হেমকূট পর্বতের অনতি দূরে উপনীত হইয়াছিলেন, এজন্য অশূলি সকলেন দ্বারা দ্রোহীয়া কহিলেন । ঐ দেখ, লোকে উপরাগমুক্ত নিশাকরকে যেমন উৎসুক নয়নে অবলোকন করে সেইরূপ তোমার সহচরীগণ হেমকূট পর্বতের শিখরদেশে আরোহণ করিয়া দানবহস্তবিমুক্ত তোমার মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিতেছেন । উর্ধ্বশী সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলামাত্র বয়স্যাদিগকে দেখিতে পাইলেন এবং যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইয়া নির্নিমেয় নগ্ননে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

এদিকে বহু। ক্রমে ক্রমে নৃপতিকে প্রত্যাগমন হইতে দেখিয়া • হর্যোৎকল বদনে কহিলেন, সখি ! ঐ দেখ মহারাজ চিত্রলেখা সমভিব্যাহারিণী উর্ধ্বশীকে লইয়া উপনীত হইলেন । বোধ হইতেছে যেন ভগবান তারকাপতি প্রিয়ভরমা বিশাখা সমভিব্যাহারে মর্ত্য ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন । মেনকা সমুৎসব নয়নে অবলোকন করিয়া কহিলেন সখি ! এ উভয়ই আমাদের অত্যন্ত আত্মাদের বিষয় ; প্রিয়মখী অমুর হস্ত হইতে নিদ্ধতি পাইলেন এবং মহারাজও অক্ষত শরীরে অক্ষর যশোরামি উপার্জ্জুন করিয়া প্রত্যাগমন করিলেন ।

নরপতি ক্রমে ক্রমে হেনকুটের উপরিতাপে উত্তীর্ণ হইয়া সারথিকে বেগে সমরূপ পূর্বক অবতরণ করিতে আদেশ করিলেন । সারথি ভূপতির আদেশানুসারে রথ স্থির করিয়া ক্রমে ক্রমে নারাইতে লাগিল ; নারাইবার সময় রথের উপর কম্প উপস্থিত হওয়াতে উর্বশী শঙ্কিত ও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া চিত্রলেখা ক্রমে নরপতিকে আলিঙ্গন করিলেন । রাজা তাঁহার স্পর্শস্পর্শে রাহুলভিকা স্পর্শে পুলকিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এত দিনে আমার ইন্দ্রিয়গণ চরিতার্থ হইল, একপ সর্সাক সুলক্ষী রমণীর স্বয়ংএহাশ্বেষমুখীকৃত্য কর। সামান্য সৌভাগ্যের বিষয় নহে । উর্বশী রাজাস্পর্শে অবলাজন-মুগ্ধত শালীনতাবশতঃ নরপতী হইয়া চিত্রলেখার নিকটে কিকিৎ স্থান প্রার্থনা করিলেন ; চতুর্বা চিত্রলেখা তাঁহার অঙ্গের স্পর্শের স্পর্শে আবির্ভাব দেখিয়া সন্তোষিত বদনে কহিলেন, এক্ষণে তুমি যেকপ স্থান পাইয়াছ উহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট স্থান দিতে আমার ক্ষমতা নাই ।

এদিকে রজা সখীদিগকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, দেখ মহারাজ নিত্যমুগ্ধিত হইলেন আর বিলম্ব করা উচিত হইতেছে না ; আইন, আমরা অগ্রে গিয়া ইহার যথোপযুক্ত সম্বন্ধনা করি এই কথা কহিয়া সকলেই সত্ত্বর গমনে প্রত্যুগমন করিলেন ।

ভূপতি তাঁহাদিগকে রথের নিকটে উপনীত হইতে দেখিয়া রথ স্থির করিতে আদেশ করিলেন এবং কহিলেন সূত ! এ দেখ অশ্রুপাণ একান্ত উৎকৃষ্ট হইয়া এ-

পূর্বকৃত আগমন করিয়াছেন এবং ইহাদের সহচরী ও স্ত্রী-
শর রাও হইয়াছেন; অতএব ইহারা পরস্পর সঙ্গতা হই-
য়া বাসিয়া কতাব্যয় নরদের রমণীয়কৃতি ধারণ করুন।
সারথী রথ ছিন্ন করিবামাত্র অঙ্গরাজ্য সমীপবর্তী হইয়া
বিদীত বচনে কহিলেন, মহারাজ! আপনার অমুরক্ষণ
অন্ততঃ কীর্ত্তি ত্রিলোকীতলে বিস্তীর্ণ ও গল্পবিভা হইল।
রাজা কহিলেন, তোমাদেরও সমীপমাগমে আনন্দের
পরিসীমা নাই। তাঁহাদের এইরূপ কথোপকথন চলি-
তেছে এমন সময়ে, উৎকলী চিত্রলেখার হস্ত অবলম্বন ক-
রিয়া রথ হইতে অবতরণ করিলেন, এবং অঙ্গপূর্ণ
নয়নে ও অলিত বচনে কহিলেন, “স্বাগত। তোমরা
সকলেই এককালে আমাকে একবার গাঢ় আলিঙ্গন কর।
আমার এক ক্ষণের নিমিত্তও এমন আশা ছিল না যে,
পুনর্বার তোমাদিগের চন্দ্রানন দ্রিষ্টকরণ করিতে পাইব।
তাঁহারা কহিলেন সখি! আর কেন সে দুঃখিবহ শোকায়িত্র
উত্তেজনা কর। বধন হতভাগ্য দানব তোমাকে হরণ
করিয়া প্রস্থান করিল। তখন দিগন্ত অন্ধকারময়, জগৎ
অরণ্যময়, হৃদয় শূন্যময় প্রতীয়মান হইতে লাগিল; কি
করি কোথায় যাই কাহারই বা শরণাগত হই কেই বা
আমাদের দুঃখে দুঃখী হইয়া এই দুঃসহ ক্রেশের অব-
সান করিবেক, ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই ছিন্ন করিতে না
পারিয়া কেবল হাহাকার করিয়া রোদন করিতে লাগিলাম,
তদবধি আমাদের রোদন তিন্ন আর কোন বিমোহনের
উপায় ছিল না। দেখ! তোমার বিরহে আমাদিগের কি

দুরবস্থা ঘটিয়াছে, দিবাভূমিসংসারিণী হইয়াও এই নিশ্চ-
 স্তা শব্দত শিথরে অবস্থান করিতে হইয়াছে ; আমরা
 এমন প্রত্যাশা করি নাই যে, তুমি পুনর্বার আমাদেয় নর-
 নের আনন্দ বর্জন করিবে ; বাহা হউক, আইন একগে
 একবার তোমাকে হৃদয়ঙ্গম করিয়া বিয়োগ ভক্ত দক্ষ জীব-
 নকে স্মরণ করি । এই কথা কহিয়া সকলে বাম্পাকুল
 নয়নে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন । এবং মেনকা কহি-
 লেন মহানৃপতাব নরপতির অনুকম্পা ব্যতিরেকে আমরা
 এই অপজ্ঞা অমূল্য সৌহৃদ্যবস্ত্রে চিরদিন বধিত হই-
 তাম ; অতএব প্রার্থনা করি ইনি অব্যাহাতে এই আ-
 কম্পান্ত ভূমণ্ডলে একাধিপত্য স্থাপন করুন ।

অনন্তর সারথি গগণমণ্ডলে দৃষ্টিপাত করিয়া এক
 রথের ধ্বজদণ্ড দেখিতে পাইলেন । এবং গজকোষপতি
 চিত্ররথকে অবলোকন করিয়া কহিলেন গজকোষরাজ চিত্র
 রথ আগমন করিতেছেন । এই কথা বলিতে বলিতেই
 চিত্ররথ রাজসমীপে উপনীত হইয়া কহিলেন, মহারাজ !
 অলোক সামান্য বাহুবলে জগতীতলে বিজয়ী হইলেন ।
 নরপতি প্রিয়বন্ধু চিত্ররথকে সমাগত দেখিয়া রথ হইতে
 অবতরণ করিলেন এবং প্রথমসমাগমোচিত স্বাগত প্রভূ-
 তি শিষ্টাচারপরম্পরা সমাপন করিয়া পরম্পর হস্তধারণ
 পূর্বক উপবিষ্ট হইলেন । রাজা জিজ্ঞাসিলেন, সখে !
 সমরোচিত বেশ ভূষা পরিগ্রহ করিয়া কোথায় গমন করি-
 য়াছ ? তিনি কহিলেন সখে ! দেবরাজ, চুরাঙ্গা কেণীকৃত
 উর্বশীর নিগ্রহ সমাচার অবগত হইয়া তন্নিবারণার্থ আ-

মার প্রতি আত্মা প্রদান করিয়াছিলেন, এ নিমিত্ত তাঁহার আদেশানুগারে স্বীয় সমস্ত ঈশন্য সামন্ত সম্মতিবাহারে করিয়া প্রস্থান করিয়াছিলেন। পশ্চিমপথে বিমানচারিগণের মুখে তোমার বিজয়বাস্তবী অবগে সন্তিশর আহ্বাদিত হইয়া সবিশেষ অবগত হইবার নিমিত্ত আসিয়াছি। তুমি এই অসমসাহনিকতা প্রকাশ করাতে দেবরাজের মহৎ উপকার হইয়াছে। দেখ! ভগবান নারায়ণ উর্ধ্বশীকে স্রষ্টি করিয়া তাঁহার যে উপকার করিয়াছিলেন, এক্ষণে তুমি দানব হস্ত হইতে বিমুক্ত করিয়া সেই উপকারকে বিশেষিত করিলে। রাজা কহিলেন সখে! এমন কথা কহিও না, আমি হইতে সুরপতির উপকার হইবে এমন কি কল্পনা আছে, কেবল তাঁহার অনুগ্রহবলেই আমি এই দুষ্কর কার্যে কৃতকার্য হইয়াছি। দেখ! কেশরী করিকুলকে স্বয়ং বিনষ্ট না করিলেও তাহার গভীর গর্জনের প্রতিধ্বিতে কত শত হস্তী পাণ ভাগ করিয়া থাকে। চিত্ররথ কহিলেন সখে! তোমার যে রূপ প্রবল পরাক্রম, এ বিনয় তাহার অনুরূপই বটে। যাহা হউক, এক্ষণে উর্ধ্বশীকে লইয়া একবার অমরাবর্তী গমন করিলে অপরিমীম হর্ষ প্রাপ্ত হই। রাজা কহিলেন, সখে! এক্ষণে দেবরাজ দর্শনে যাইবার অবকাশ নাই; অতএব তুমিই আমার প্রতিনিধি স্বরূপ ইহাঁকে লইয়া গিয়া দেবরাজের প্রমোদ পরিবর্দ্ধন কর। অনন্তর চিত্ররথ অঙ্গরাদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, তোমারা স্বরায় স্বরলোক গমনের উদ্যোগ কর দেব-

রাজ অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া রহিয়াছেন। চিত্রলেখের আদেশানুসারে অঙ্গরাজ্যে নিকটেই এক কালে গমনোন্মুখ হইলে উৎসবী চিত্রলেখকে কহিলেন সখি ! যাইবার সময় মহোপকারী মহাশয়ের অনুমতি গ্রহণ করা অবশ্য কর্তব্য, কিন্তু আমি লজ্জাবেশে সহসা সম্মুখীন হইতে পারি না ; অতএব তুমি আমার প্রতিনিধি হইয়া ইহার নিকট অনুমতি প্রার্থনা কর। অঙ্গরাজ্য চিত্রলেখ রাজসমীপে উপনীত হইয়া কহিলেন মহারাজ ! আমাদের প্রিয়সখি উৎসবী নিবেদন করিতেছেন, যে আমার একান্ত বাসনা ছিল কিছু দিন মহারাজের সেবার নিযুক্ত হইয়া এই হত জীবনের মার্থকতা সম্পাদন করিব, কিন্তু দুর্ভাগ্য ক্রমে পরাধীনতা তাহাতে সম্পূর্ণ প্রতিবন্ধকতাচরণ করিল ; কি করি, মহারাজ যে উপকার করিয়াছেন আমি তাহার কিছুই করিতে পারিলাম না ; অতএব এক্ষণে অনুমতি হইলে মহারাজের ঘণ্ডারানি সমতি বাহ্যারে আমরা সুরলোকে গমন করি। রাজা কহিলেন স্বামিনিলেশলব্ধন করিতে বলিতে পারি না, কিন্তু পুনর্বার যেন তোমাদিগের দর্শন পাই। এই বলিয়া তাহা-দিগকে অগত্যা অনুমতি প্রদান করিলেন। ক্রমে অঙ্গরাজ্যে প্রস্থান করিতে আরম্ভ করিলে, উৎসবী মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া বাইতে পাউঠিতেছে না। কি আশ্চর্য্য ! যত বার অবলোকন করিতেছি, ততই দর্শনস্পৃহার আতিশর্য্য হইতেছে ; কিরূপে ইহাকে দৃষ্টিপথের অগোচর করি। এইরূপ ভাবিতে

ভাবিতে নিতান্ত অনিচ্ছা প্রদর্শন পূর্বক গমনোন্মুখ হইলেন, এবং ছুই চারি পা গমন করিয়া, লতা বিটপে আমার একাবলী লাগিয়া গেল, এই ছল করিয়া মুখ ফিরাইয়া সতুষ্ট নয়নে রাজার অলৌকিক রূপ লাভণা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং কহিতে লাগিলেন, সখি চিত্রলেখ ! লতাবিটপ হইতে এই চঞ্চল একাবলীকে ধুলিয়া দাও । চিত্রলেখা তাঁহার আশ্চর্যকর ভাব অবগত হইয়া সম্মিত বদনে কহিলেন, সখি ! একাবলী ইহাতে যেক্রপ স্তম্ভগত হইয়াছে মোচন করা ছুড়র । উকলনী কিঞ্চিৎ কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া কহিলেন, এ পরিহাসের সময় নহে, সহচরিগণ দূরবর্ত্তিনী হইলেন । শীঘ্র খুলিয়া দাও । চিত্রলেখা কহিলেন সখি ! তুমি বারবার বলিতেছ বটে, কিন্তু আমার বোধ হইতেছে ইহা কোন মতেই বিমুক্ত হইবার নহে; তবে দেখি যদি এখন মোচন করিতে পারি । উকলনী, চিত্রলেখার এইরূপ বচনভঙ্গী শ্রবণ করিয়া বিবেচনা করিলেন, এত সন্নিবেশ সকলই জানিতে পারিয়াছে । তবে ইহার নিকট গোপনে প্রয়োজন কি, বিশেষতঃ ইহার অনুকূল্য ব্যতিরেকে আমার মনোরথ পূর্ণ হওরা ছুড়ি ; অতএব এবিষয় দৃঢ়রূপে ইহার হৃদয়-জন্ম করিয়া রাখা উচিত । এই স্থির করিয়া কহিলেন প্রিয়সখি ! দেখিও যেন কার্যকালে একথা ভুলিও না ।

এদিকে রাজা, সেই স্তম্ভলিত লতাকে সন্মোখন করিয়া কহিলেন হে প্রিয়কারিণি ! তুমি প্রিয়তমার গমন সময়ে মুহূর্ত্তমাত্র প্রতিবন্ধকতা করিয়া আমার মহোপকার ক-

রিলে । তুমি একপ অনুকূল না হইলে পারিতুমুখী
প্রেরসখীর এতাদৃশ বিলাস দৃষ্টি কখনই আমার অদৃষ্টে
ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল না ।

অনন্তর চিত্রলেখা লতারিটপ হইতে হার মোচন
করিয়া দিলে, উর্জশী, হার ! ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া
নিভান্তই মাইতে হইল, এই ভাবিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ
পূর্বক রাজার মোহনমূর্ত্তি অবলোকন করিতে করিতে
দ্রুত গৃহিতা বয়স্যগণের অনুসরণে স্রবর হইলেন ।

এদিকে সারথি রাজাকে নিবেদন করিল, মহারাজ !
সুরপতির অত্যাচারী দুর্বৃত্ত দানবগণের নিধনার্থ আপনি
যে বায়ব্য অস্ত্র পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ; সেই অস্ত্র
তাহাদিগকে লবণজলধিজলে নিক্ষিপ্ত করিয়া পুনর্বার
ভূগীরে প্রবেশ করিল । রাজা কহিলেন সূত ! রথ কিঞ্চিৎ
অবলম্বিত কর, আমি অবরোহণ করিতেছি । সারথি
যথাজ্ঞা বলিয়া তদনুষ্ঠান করিলে রাজা রথ হইতে অব-
তরণ করিলেন, এবং অন্তরীক্ষে নয়নপাত করিয়া কহিতে
লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য ! আমার মন এমন বিচলিত
হইল কেন, যত নিরুত্তি করিতে চেহা করি ততই কেবল
সেই সর্পাঙ্গমুন্দরীর অনুসরণে ধাবমান হইতেছে । কিন্তু
আমার মন স্বভাবতঃ এমন অধীর নহে ; বোধ করি
বিষমশরের শর প্রহার ভয়ে একপ অধীরতা অবলম্বন
করিয়াছে সন্দেহ নাই । যাহা হউক, কন্দর্প অতি দুরাকা-
ঙ্ক, যে সকল বিষয়ে কখন কোন মতে কৃতকার্য্য হইবার
সম্ভাবনা মাই, এমন বিষয়ে তাহার সহসা লোভ জন্মিয়া

থাকে । নতুবা সুরাঙ্গনা সুনামার্গে স্বদানে প্রস্থান করিলেন, তথাপি তাহা হইতে আমার মন নিরন্তর হইতেছে না । যেমন রাজহংসী মৃগালের অগ্রভাগ খণ্ডিত করিয়া তদ্ব্যবসায়িত সূত্র আকর্ষণ করিয়া গগনমণ্ডলে উড্ডীন হয়, সেইরূপ এই সুরসুন্দরী আমার হৃদয় কপাট উন্মোচিত করিয়া অস্ত্রকরণ আকর্ষণ করিয়া গমন করিতেছেন ।

বিজ্ঞানোৎসর্গী

দ্বিতীয় অঙ্ক।

নরপতি স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিয়া দ্বীয় প্রিয়বরস্য মানবকের সাক্ষাতে উৎসর্গী বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণনা করিয়াছিলেন এবং তৎ সমুদায় প্রকাশ না করিতে তাঁহাকে বিশেষ রূপে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু রাজসহচরেরা প্রায়ই পরিহাসপ্রিয়; সুতরাং তাহাদের স্বভাবও চঞ্চল হইয়া থাকে। অতএব মানবক, রাজার আদেশানুযায়ী বীরতা অবলম্বনে অসমর্থ হইয়া তাবিতে লাগিলেন, 'এই রাজসহচর্য্য আমার হৃদয় ভেদ করিয়া প্রকাশোন্মুখ হইতেছে। এক্ষণে আর আমার জন-সমাজে থাকা উচিত নহে।' কি জানি, কাহার সাক্ষাতে কখন কথায় কথায় প্রকাশ করিয়া ফেলিব; কিন্তু রাজধানী-অতি জনাকীর্ণ স্থান, সর্বত্রই সর্বদা লোকের সমাগম, রাজসহচর্য্যও অবশ্য অবহুঃসঙ্গী, কি করি কোথায় নিষ্কল স্থান পাইব। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার অরণ হইল, দেবজন্ম প্রসাদ নামে এক অতি বিজ্ঞান প্রদেশ আছে। যাবৎ ভূপতি স্বকার্য্য পর্যালোচনার ব্যাপ্ত থাকেন, তাবৎ আমি তথায় গিয়া মৌনভাবে অবস্থান

করি। এইরূপ নিশ্চয় করিয়া একাকী তদতিমুখে প্রস্থান করিলেন।

এদিকে রাজা উর্ধ্বশী দর্শনদিবসাবধি তদ্বিষয়িনী চিন্তায় একান্ত চিন্তাকুল; তথাপি যাবৎ সভামণ্ডপে সভামণ্ডলী বেষ্টিত হইয়া বিষয় কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিতেন, উর্ধ্বশী চিন্তা তাবৎ তাঁহাকে নিতান্ত ব্যাকুল করিতে পারিত না। কিন্তু যখন সমুদায় কর্ম্মকলাপ সমাধানান্তে বিশ্রামার্থ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতেন, তখন শ্রম শান্তি হওয়া দূরে থাকুক, বরং প্রবল অনন্দোদ্ভেদই উদ্ভেক হইত। এবং আহার বিহারাদি সমস্ত বিষয়েই নিকট-মুক্ত! লক্ষিত হইত। তিনি মধ্যে মধ্যে উর্ধ্বশী চিন্তায় এমন নিমগ্ন হইতেন যে, এককালে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া কেবল চিত্রলিখিতের ন্যায় নিশ্চলভাবে অবস্থান করিতেন। মন্দিরী তদর্শনে সান্ত্বনয় শক্তি তা হইয়া নিজ পরিচারিকা নিপুনিকাকে কহিলেন নিপুনিকে! দিবাকরেনবা সমাধানান্তে প্রভাগমনাবধি মহারাজকে প্রায় সর্বদাই চিন্তাকুল দেখিতেছি এবং আহার বিহার শয়ন উপবেশনাদি সকল বিষয়েই অমূল্য প্রকাশ করিতেছেন। কি জন্য ইহার এতাদৃশী চিত্ত-বিকৃতি জন্মিল কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না; বোধ করি কোন কামিনী ইহার হৃদয়হারা হইয়াছে। মন-তুবা অন্যবিধরিনী চিন্তায় একপ অধীর হইতে কখনই দেখি নাই। যাহা হউক, ইহার প্রিয়বয়স্য মানবক অকণ্ঠ্যই সর্বিশেষ অবগত থাকিতে পারেন। কিন্তু সহজে

প্রকাশ করিবার লোক নহেন। যদি কৌশলক্রমে তাঁহার মুখে ব্যক্ত করাইয়া জানিতে পার তাহা হইলে সন্দেহ দূর হইতে পারে। তদ্বিষয় আর কোন সহজ উপায় দেখিতেছি না; অতএব অবিলম্বে তাঁহার নিকটে গিয়া বিশেষ রূপে সমুদায় বৃত্তান্ত জানিয়া আইস। নিপুনিকারাজ্ঞীর আদেশানুসারে মানবকের অশ্বেষণে গমন করিল। এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিল আমি কিরূপে রাজসম্বন্ধে চতুর ব্রাহ্মণের নিকটে একপ অনুরূপিত প্রার্থনা করিব। অথবা তিনি অতি অধীর প্রকৃতি, তাঁহার নিকটে কিঞ্চিৎ চাতুরী অবলম্বন করিলেই অনায়াসে স্বকর্ম সাধন করিতে পারিব। এইরূপ চিন্তা করিয়া যাইতে যাইতে ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক দেখিতে পাইল মানবক দেবজন্ম প্রামাণ্যে একাকী রহিয়াছেন। দেখিবামাত্র তথায় উপনীত হইয়া সাক্ষাৎ প্রণিপাত পূর্বক সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। মানবক সহসা রাজমহিষীর পরিচারিকাকে উপস্থিত দেখিয়া কিঞ্চিৎ সন্দেহান হইলেন এবং যথাবিধি আশীঃপ্রয়োগ পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন। নিপুনিকে! এক্ষণে তোমাদিগের সঙ্গীতের সময়, সঙ্গীত ব্যাপার পরিত্যাগ করিয়া কোথায় গমন করিতেছ? সে বিনীত ভাবে কহিল, মহাশয়! দেবীর অনুমতি ক্রমে মহাশয়েরই পাদ বন্দন করিতে আসিয়াছি। তিনি কহিলেন নিপুনিকে! রাজ্ঞী কি আজ্ঞা করিতেছেন? সে কহিল মহাশয়! দেবী নিবেদন করিতেছেন যে, মহাশয় আমার প্রতি সর্বদাই অনুকূল ব্যব-

হার করিয়া থাকেন, আমার ক্লেশে কখনই নিশ্চিন্ত থাকি-
তে পারিবেন না, বরং প্রতিকারের চেষ্টাই পাঠিবেন স-
ন্দেহ নাই। মানবক তাহার এই বচন শ্রবণ করিয়া
অতিশয় সংশয়াকূট হইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন
নিপুনিকে! রাজ্ঞী সহসা আমার প্রতি এতাদৃশ অসদৃশ
আদেশ করিলেন কেন? তুমি বয়স্য তাঁহার প্রতি কিছু
প্রতিকূলাচরণ করিয়া থাকিবেন। সে কহিল মহাশয়! এমন
কিছু নয়; মহারাজ দিন যামিনী যে কামিনীর রূপানু-
ধানে নিরত থাকেন এক দিন সেই কামিনীর নামে
দেবীকে সম্বোধন করিয়াছিলেন, তিনি সেই গোত্র স্বজন
দ্বারা গাঢ়ানুরাগের স্পষ্ট আবির্ভাব অনুভব করিয়া
তদ্বাবধারণার্থ আপনার নিকট আমাকে পাঠাইয়াছেন,
এক্ষণে অন্তঃপ্রহ প্রকাশ পূর্বক সবিশেষ বর্ণনা করিয়া
রাজ্ঞীর সংশয়ান মানসের সম্ভাপ পরিহার করুন। মান-
বক চতুরা পরিচারিকার বাক্‌চাতুর্য্য পরিজ্ঞানে বিমূঢ়
হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, যদি বয়স্য তাদৃশ
দৈর্ঘ্যশালী হইয়াও স্বয়ং অস্তঃপুর মধ্যে উর্ব্বশী বৃত্তান্ত
প্রকাশিত করিয়াছেন, তবে আমি আর কেন বৃথা এই
দুর্ভর রহস্যভার বহন করিয়া আত্মাকে আরামিত করি;
বিশেষতঃ এক্ষণে গোপন করিয়া রাজমহিষীর রোমা-
স্পদ হস্তাংগ্যাতীত আর কিছুই বিশেষ লাভ দেখিতে-
ছি না। বাহা হউক, এক্ষণে প্রকাশ করাই আমার বিধেয়
হইতেছে। এইরূপ নিশ্চয় করিয়া কহিলেন নিপুনিকে!
অঙ্গুরা জাতিতে উর্ব্বশী নাম্নী এক পরম রূপবতী রমণী

আছে শুনিয়া থাকিবে; বরষা তাঁহারই মাননোন্মান্বাদিনী মোহন মূর্তি অবলোকন করিয়া নিতান্ত মুগ্ধতা বা মহী-বীর প্রতি তাদৃশ অন্যান্যচরণ করিতেছেন। রাজ্যীর কথাইবা কি কহিব, পূর্বে আমার সহিত যেকণ হাস্য পরিহাসে কালাতিপাত করিতেন, এক্ষণে তাহার কিছুই নাই। কেবল সর্বদা অনামনক হইয়া থাকেন, তাঁহার তাদৃশ চিত্ত বিকৃতি দর্শনে আমি নিরন্তর উৎকণ্ঠিত ও শশকচিত্তে কাল যাপন করিতেছি এবং আহার বিহারাদি সকল বিষয়েই নিরুৎসাহ হইয়াছি; ক্রিকেপে তাঁহার উৎকণ্ঠা দূর করিব এই চিন্তাতেই নিরন্তর চিন্তাকুল হইয়া দিন দিন দুর্বল ও ক্লান্ত হইতেছি।

নিপুনিকা শুনিবামাত্র হৃষ্টান্তঃকরণে কহিতে লাগিল আমি অনাম্যমেই এই দুর্ভেদ্য রাজরহস্যের উদ্বেদ করিয়াছি; অবিলম্বে এসমুদায় দেবীদক নিবেদন করিয়া চরিতার্থতা লাভ করি, এইরূপ নিশ্চয় করিয়া কহিল মহাশয়! এসময়ে আনাদিগের মহিষী সন্নিধানে থাকাই উচিত; অতএব আর বিলম্ব করা বিধেয় হইতেছে না, শীঘ্র সমীপবর্তিনী হইরা তাঁহার চিত্ত বিনোদন করি। এই কথা কহিয়া গমনোন্মুখী হইলে মাননক কহিলেন নিপুনিকে! তুমি দেবীকে আমার এই নিবেদন জানাইও যে আমি বরষাকে এই ছুরতিজামা হইতে নিরন্তর করিতে নানাবিধ চেষ্টা করিতেছি কিন্তু কোন মতেই কৃতকার্য হইতে পারিতেছি না। বাহা হউক, এক্ষণে দোষাণুসন্ধান পূর্বক অতিমানাক্রান্ত হইলে তাঁহার উৎ-

কঠোরই উত্তেজনা করা হয়; অতএব অবিকৃত চিত্তে অকৃত্রিম প্রণয় প্রদর্শন করিয়া সন্তুষ্ট রাখিতে চেষ্টা করাই তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ করিবার যথার্থ উপায়। জনহৃদয় নিপু-
নিকা যথাক্রমে বলিয়া প্রণয় করিয়া প্রস্থান করিলেন।

এদিকে নরপতি ধর্ম্মাধিকরণ কার্যে ব্যাপৃত আছেন এমন সময়ে, বৈতালিক মধ্যাহ্নসময়সূচক স্তুতিপাঠ ক-
রিতে লাগিল—মহারাজ! জগৎ প্রমোদ প্রসবিতা ভগবান
সবিতার সহিত আপনার কোন বিভিন্নতা নাই। দেখুন,
দিবাকর নিজকরদ্বারা তমোরাশি বিনাশ করিয়া ভূনগ্নলভ
সমস্ত জীবের প্রমোদ বর্জন করেন; মহারাজও যথাবিধি
শিক্ষা দান করিয়া প্রজামণ্ডলীর অজ্ঞানতিমিরের সমু-
লোন্মুলন করিতেছেন। তিনিও যেমন গগনমণ্ডলের
মধ্যস্থলে আরোহণ করিয়া মুহূর্ত্ত মাত্র বিশ্রাম করেন;
মহারাজও মধ্যাহ্ন সময়ে কিরংকণের নিমিত্ত বিশ্রাম ক-
রিয়া থাকেন। মহারাজ সংপ্রতি মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত,
দিনমণি গগনমধ্যাবর্ত্তী হইয়া প্রথর কিরণে দিহলয়
দাহ করিতেছেন, চাতকগণ আতপতাপে সাতিশর তাপি-
ত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে জল প্রার্থনা করিতেছে, শুক শা-
রিকা কোকিলাদি বিহগকুল সম্ভাপিত হইয়া নিকুঞ্জবনে
প্রবেশ করিয়া মধুরস্বরে আপন আপন আনন্দিক ভাব
প্রকাশ করিতেছে, হংস সারস বক প্রভৃতি জনচর বিহ-
ঙ্গমগণ সরোবরের উত্তপ্ত বারি পরিত্যাগ করিয়া তীর
নলিনীর শূশীতল ছায়ায় অবস্থান করিতেছে, পখিকগণ
মিতান্ত্র আনন্দ ও ঘর্ম্মাক্ত কলেবর হইয়া শূশীতলছায়া

তরুণুলে উপবিষ্ট হইয়া আশ্রিত দূর করিতেছে, কৃষকেরা নিতান্ত ক্লান্ত ও কৰ্ষণ হইতে নিবৃত্ত হইয়া হালিক গণের বন্ধন মৌচন করিয়া দিলে তাহারা ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া স্থলিত গমনে ভবনাজিমুখে ধাবমান হইতেছে, বরাহকুল দুর্জিষক গাত্রাশ্রয় আহার পরিত্যাগপূর্বক পল্ললশায়ী হইয়াছে; মহিবর্গণ প্রথর রৌদ্র তাপে সম্ভ্রান্ত হইয়া উর্ধ্বমুখে নদীতীরে প্রস্থান করিতেছে, হস্তি-যুথ মলিন মধো সমস্ত শরীর নিমগ্ন করিয়া কেবল শুণ্ড-দণ্ড মাত্র উত্তোলন করিয়া রহিয়াছে এবং হরিণগণ আহার বিহার পরিহার পূর্বক তরুচ্ছায়ায় সম্বিধিষ্ট হইয়া বিশ্রাম করিতেছে; এখন মহারাজের বিশ্রামের সময় উপস্থিত।

নরপতি বন্দিগণের মাধ্যাত্তিক স্তুতি পাঠ অবগত করিয়া বধার্থই অবকাশ সময় উপস্থিত হইয়াছে বিবেচনা করিলেন এবং মধুরবচনে নিজ পারিষদবর্গকে বিদায় করিয়া ভবনাজিমুখে গমন করিতেছেন, এমন সময়ে উর্ধ্বশী চিন্তা অবসর পাইয়া বলপূর্বক তাঁহার হৃদয়-মন্দির অধিকার করিলে মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন।
হায় কি আশ্চর্য! যে অবধি আমি সেই জগন্মোহিনীকে নয়নগোচর করিয়াছি তদবধি তিনি আমার হৃদয়বাসিনী হইয়াছেন। কিন্তু কিরূপে আগার হৃদয়ভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন কিছুই জানি না, বোধ করি অকারণ কন্দর্প অনবরত শর প্রহারে আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়া তাঁহার প্রবেশদ্বার প্রস্তুত করিয়া দিয়া আমাকে এই অনন্যাবার্য্য

অন্তর্দাহে নিরন্তর দগ্ধ করিতেছে। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে যাইতেছেন এমন সময়ে, মানবক তাঁহাকে গৃহাভিমুখ দেখিয়া সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু রাজা উর্বশীচিন্তায় এমন নিমগ্ন, যে তিনি নিকটে উপস্থিত হইলেন তাহা জানিতে না পারিয়া পূর্ববৎ গমন করিতে লাগিলেন। মানবকও তাঁহার পশ্চাৎ গমন করিতে করিতে মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন হয়। আমি এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত ইহার সমতিবাহারে যাইতেছি তথাপি, সম্ভাষণাদির কথা দূরে থাকুক, জানিতেও পারিলেন না। বোধ হয় এইরূপ অধীরতাচরণ করিয়াই মহিষীকে তাদৃশ মনঃপড়ীয় পীড়িত করিতেছেন। এই প্রকার চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে, সহসা তাঁহার প্রতি দৃষ্টি পাত হওয়াতে নরপতি সসম্মুখে আগতাদি জিজ্ঞাসা করিয়া কহিলেন বয়স্য! এতক্ষণ কোথায় কি রূপে অবস্থান করিতেছিলে? রহস্য রক্ষার কোন বিদ্য উপস্থিত হয় নাই ত? এই কথা শুনিয়া মানবক মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, বুঝি নিপুণিকা আমাকে প্রবঞ্চনা ও উর্বশী রক্তাস্ত সর্বত্র প্রচারিত করিয়া থাকিবে; নতুবা বয়স্য প্রথমেই একথা জিজ্ঞাসা করিবেন কেন? এইরূপ ভাবিয়া উত্তর না দিয়া মৌনভাবে রহিলেন। নৃপতি তাঁহাকে উত্তরদানে পরাভ্রুখ দেখিয়া কহিলেন বয়স্য! মৌনী হইয়া রহিলেন কেন? বোধ করি রীতিমত রহস্য রক্ষা করিতে পার নাই। মানবক কহিলেন সখে! তাহা ভাবিও না। পাছে রহস্য প্রকাশ হয় এই আশঙ্কায় আমি এমন মৌনাবলম্বন করি-

রাছি যে তোমার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইতেও অনেক
 বিবেচনা কবিতে হইতেছে। রাজা কহিলেন বয়স্য !
 ধৈর্য্যশালী না হইলে তোমার সাক্ষাতে তাদৃশ অপ্রকাশ
 বিষয় প্রকাশ করিব কেন ? সে যাহা হউক, বল দেখি,
 এক্ষণে কোথায় গিয়া কি উপায়ে চিত্ত বিনোদন করি ?
 মানবক কহিলেন চল পাকশালায় প্রবেশ করিয়া নানা-
 বিধ সুরস মিষ্টান্ন ভক্ষণ দ্বারা উৎকর্ষাপনোদন করি।
 রাজা বাষ্পাশ্রুত বচনে কহিলেন, হাঁ, তথায় অভিলষিত
 বস্তু লাভে তোমার সম্পূর্ণ সম্ভ্রমের সম্ভাবনা বটে,
 কিন্তু অসুলভ বস্তু প্রার্থয়িতা আমার আত্মা কিরূপে
 পরিতৃপ্ত হইবে তাহাই ভাবিতেছি। তখন মানবক ভাবি-
 লেন ইহাঁকে পরিহাস বা অন্য কোন উপায়ে স্তম্ভ
 করিবার অবসর অতীত হইয়াছে। সমাগমবিষয়িণী
 কথাবার্তা শুনিলে, কথঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ স্বাস্থ্য লাভ করিতে
 পারেন। এইরূপ ভাবিয়া কহিলেন বয়স্য ! চিন্তাকুল
 হইও না, অচিরে তাঁহার সহিত তোমার সমাগম হইবে।
 রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন সখে ! তুমি কি যুক্তি অবলম্বন
 করিয়া এমন আশ্বাস প্রদান করিতেছ ? তিনি কহিলেন
 আমি এই যুক্তি অনুসারে কহিতেছি, কোন ব্যক্তিই
 তোমার এই মোহন মূর্তি একবার অবলোকন করিলে বি-
 স্মৃত হইতে পারে না। বিশেষতঃ স্ত্রীজাতি পুরুষসৌন্দ-
 র্য্যের নিতান্ত পক্ষপাতিণী; অতএব বোধ হয় তিনি তোমা-
 কে একবারে ভুলিতে পারিবেন না। নরপতি তাঁহার
 এই অকিঞ্চিৎকর কথা শ্রবণ করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ

পূর্বক कहিলেন বয়স্য ! তুমি তাঁহাকে দেখে নাই, এ জন্য আমার এই যৎসামান্য সৌন্দর্য্যের এত গৌরব করিতেছ। তাঁহার কথা অধিক আর কি বলিব সেই অলৌকিক রূপ লাভা চিন্তা করিলেও মনে অতুল আনন্দোদয় হয়। মানবক कहিলেন বুঝিলাম সে স্ত্রীরত্ন অবলাজাতির পরাভব স্থান। নতুবা তোমার মনে বিশ্বাস উৎপাদন করা সামান্য রমণীর কর্ম নহে। রাজা कहিলেন সখে ! সে ত্রিভুবনললামভূতা ললনার বিষয় যাহা বর্ণনা করিয়াছি, তাহাতে তাঁহার রূপসম্পত্তির শতাংশের একাংশেরও পরিচয় দেওয়া হয় নাই। ইহাতে মনে কর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বর্ণনা কিরূপে সম্ভাবিত হইতে পারে ; কলতঃ, তিনি আভরণের আভরণ, প্রসাধন বস্তুর প্রসাধন ও উপমানের উপমানভূমি। মানবক कहিলেন সখে ! তোমার অনুরূপ কামিনীতেই অভিল্য হইয়াছে। মানব জাতিতে সুরকামিনীসন্তোগাভিলাষ কেবল তোমাতেই সম্ভবে।

অনন্তর নরপতি সে কথায় অযত্ন প্রকাশপূর্বক कहিলেন বয়স্য ! সে যাহা হউক, সম্প্রতি শীতল স্থানে অবস্থান ভিন্ন অন্তর্দাহ শাস্তির আর কোন উপায় দেখিতেছি না ; অতএব আইস প্রমদোদ্যানে প্রবেশ করি। এই कहিয়া উভয়ে প্রমদবনোদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। ক্রমে ক্রমে প্রমদবনের সমীপে হইয়া মানবক कहিলেন সখে ! কেহ कहিয়া দিতেছে না, তথাপি পুষ্পপরাগবাহী সুশীতল মলয়ানিল দ্বারা স্পর্শ প্রতীতি হইতেছে আমরা প্রমদবনের সমীপে উপনীত হইয়াছি। আইস, প্রবেশ করি,

এই বলিয়া উত্তরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশিয়া দেখিলেন, রকুল রসালাদি পাদপগণ ফল ভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে, মল্লিকা মালতী মুখিকা মাধবী প্রভৃতি পুষ্প সকল প্রস্ফুটিত হইয়া রমণীয় শোভা বিস্তার করিতেছে, মধুপাবলী মধুলোভে গুন্ গুন্ স্বরে পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে পতিত হইতেছে। কোকিলকুল বৃক্ষশাখার বসিয়া মধুরস্বরে গান করিতেছে। কলাপিগণ কেকাধনি করিয়া আচ্ছাদে নৃত্য করিতেছে, শুক শারিকাদি বিহঙ্গম সকল আনন্দে মধুর ধ্বনি করিতেছে, মরোবরে কুমুদ কল্লার কোকনদাদি জলজ কুমুম বিকশিত হইয়া নয়নের অনির্করণীয় আনন্দোৎপাদন করিতেছে, মধ্যে মধ্যে মৎস্যগণ কখন উন্মগ্ন কখন বা নিমগ্ন হইয়া আবর্ত্ত উপস্থিত করিতেছে। হংস সারস বক চক্রবাকাদি জলচর বিহঙ্গমকুল মধ্যে মধ্যে হর্ষসূচক শব্দ করিতেছে, মলয়মাকুত নানা পুষ্পের পরাগ বহন করিয়া চতুর্দিক আমোদিত করিতেছে। তথায় যোগিগণেরও মন বিকৃত ও চঞ্চল হইয়া উঠে। নরপতি একে উর্ব্বশীধিরহে নিতাস্ত কাতর, তাহাতে স্রাবার এই ভয়ঙ্কর স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন, এই অবসরে বিরোগবেদনা তাঁহার সর্দাঙ্গব্যাপিনী হইলে কাতর বচনে কহিতে লাগিলেন সখে! মনে করিয়াছিলাম প্রমদবনে প্রবেশ করিলে তাপের অনেক সমতা হইবেক, কিন্তু কেমন অদৃষ্টের দোষ; উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই হইতে লাগিল। যেমন লোকে গমনক্লেশ নিবারণার্থ যানারোহণ করিয়া জলপথে গমন করিতে প্রবৃত্ত হয়,

পরিশেষে প্রতিকূল অবস্থা দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়া নিতান্ত
ব্যাকুল হইয়া উঠে, আজি আমার ঠিক সেই দশাই বাট-
য়াছে। এই কথা শুনিয়া মানবক জিজ্ঞাসা করিলেন
বয়স্য ! এমন রমণীয় স্থানে এরূপ বিপরীত কথা কহিতেছ
কেন ? রাজা দীন হুসেন কহিলেন সখে ! তুমি কি জান
না যে অকরুণ মকরকেতু অতীব মূশংস, সহজেই বিরহী
দিগকে পীড়ন করিয়া থাকে, তাহাতে আমার হৃদয় নি-
তান্ত দুর্লভ বস্তুর আর্থনা করিতেছে, বিশেষঃ এই প্রমদ
বনে বসন্তরাজ বিরাজমান, স্থানে স্থানে সহকারমঞ্জরী বি-
স্তার করিয়া তাহার সম্পূর্ণ সহায়তা করিতেছে, এই নিমিত্ত
নিতান্ত অশরণ হইয়া স্বেদাশ্রয় অবস্থা প্রকাশ করিতেছি।
মানবক কহিলেন, বয়স্য ! এত অধীর হইতেছ কেন ?
মনোভবের এরূপ স্বভাব নহে যে, বিরহীদিগের মধ্যে
এক জনের প্রতি অনুকূলতা ও অন্যের প্রতি প্রতিকূলতা-
চরণ করিয়া থাকেন। আমার বোধ হয়, তিনি তোমার
মনোরঞ্জন-সিদ্ধি বিষয়ে অবশ্যই সহায়তা করিতেছেন।
নরপতি কহিলেন যাহা হউক, ত্রাস্দের অমোঘ বাক্য
শিরোধার্য্য করিলাম। এইরূপ কথোপকথন করিতে
করিতে উভয়ে ইচ্ছান্তঃ প্রবেশ করিতে লাগিলেন।

মানবক উদ্যানের বসন্তকালীন শোভা নিরীক্ষণ করিয়া
আনন্দিত মনে কহিলেন বয়স্য ! বসন্ত সমাগমে কাননের
কেমন রমণীয়তা জন্মিয়াছে ! নরপতি কহিলেন সখে !
জন্মিয়াছে বটে, কিন্তু অদ্যপি বাসন্তী শোভার সম্যক
অবির্ভাব হয় নাই, ঐ দেখ কুরবক পুষ্পের উভয় পার্শ্বে

নীলিমা এখনও অসম্পূর্ণ হয় নাই এবং শিরোভাগে পাটল
বর্ণের অতি প্রকাশ পাইতেছে; অচিরে লৌহিত্য
জন্মিবে। অলঙ্কারলিঙ্গা সকল উন্মেষোন্মুখ হইয়াছে
এবং সহকারসমগ্রীতে সম্পূর্ণ পরাগ সঞ্চার হয় নাই,
ইহাতে বোধ হয় বাসন্তী লক্ষ্মী ক্রমশঃ বাল্য ও যৌবনের
সন্ধিস্থানে অবস্থিতি করিতেছেন। মানবক চারি দিকে
দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন বয়স্য! যথার্থ অনুভব করি-
য়াছ, অন্যাপি বসন্তকালীন সুস্বাদু সন্ধ্যাতঃ সঞ্চারিত
হয় নাই; যাহা হউক, আমরা অনেকক্ষণ ভ্রমণ করিতেছি,
কিরংক্ষণ বিশ্রাম করা উচিত। আইস এই সম্মুখবর্তী
মাধবীলতামণ্ডপে সুশীতল নীলকান্ত মণিশিলা ভ্রমর-
গণের পদতরুণ্যত কুমুমসমূহে সুশোভিত হইয়াছে;
তথায় উপবেশন করিয়া পার্শ্বস্থ লতিকা সকল অবলোকন
করিতে করিতে উৎকণ্ঠা বিনোদন করি। রাজা শুনিয়া
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন সখে! সেই
স্বরবিলাসিনীর অলৌকিক লাবণ্য তিম্র অন্য কোন
বিষয়ে আমার নয়ন পরিতৃপ্ত হয় না। যখন পরম
মনোরম কুমুমশোভিতা লতা সকল দেখিতে পাই, তখন
এই দুর্গলিত নয়নযুগল নিতান্ত অনিচ্ছা প্রদর্শন পূর্বক
নিবৃত্ত হইয়া সেই মানসোদ্যানিনীর মোহিনী মূর্তি দর্শনা-
র্থ একান্ত উৎসুকা প্রকাশ করে; অন্তর্যব অনাবিধ
প্রলোভন দ্বারা আমার হৃদয়কে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করি-
বার সময় অতীত হইয়াছে। সখে! আমি আর কি সে
রূপ মাধুরী দেখিতে পাইব। মানবক ক্ষণকাল চিন্তা

করিয়। কহিলেন বরসা! আমার নিজস্ব বোধ হইতেছে
সেই সুরবিলাসিনী সমাগি করি। তোমার বিসাগ ও পরি-
তাপের বিষয় অবগত হইয়া যখনশাই জ্ঞানিসার পদবীতে
পদার্পণ পূর্বক তোমার মনোরথ পূর্ণ করিবেন। নরপতি
কহিলেন সখে! এ কম্পিত কথা কত দূর কার্য্যাকাঙ্ক্ষী বলা
যায় না; কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে সেই পূর্ণেন্দু-
বদনার সহিত সমাগম অতীব দুর্বট; কিন্তু অতীক সিন্ধি
হইলে যেমন হৃদয় হইয়া থাকে, আমার মন অকারণে
সেই রূপ আনন্দনীরে নিমগ্ন হইতেছে; ইহার বিশেষ
কারণ কিছু বলিতে পার ?

এইরূপ কথোপকথন চলিতে লাগিল, এদিকে উর্ধ্বশী
রাজগরিত্যাগ দিবসাবধি সকল বিষয়ে নিষ্পূহ হইয়া
কেবল কিরূপে ভূপতির সহিত সমাগম হয় এই চিন্তাতেই
নিয়ত চিন্তাকুল ছিলেন। ক্রমশঃ রাজদর্শনলালসা বল-
বতী হইয়া তাঁহাকে অত্যন্ত ব্যাকুল করিলে তিনি তাঁহাব
দর্শনের উপায়ান্তর না দেখিয়া স্বয়ং গমনোন্মুখী হইলেন,
এবং প্রস্থানোচিত বেশ ভূষা পরিগ্রহ করিতে লাগিলেন
ইহা দেখিয়া চিত্রলেখা জিজ্ঞাসিলেন সখি! কোথাও যাই-
বার বিশেষ প্রয়োজন দেখিতেছি না, অথচ বেশ বিন্যাস
করিতেছে। বল দেখি ইহা কোথায় যাইবার উদ্যোগ?
উর্ধ্বশা লজ্জায় নম্রমুখী হইয়া কহিলেন সখি! মনে করিয়া
দেখ, সেই হেমকুটশিখরে আমার একাবলী বৈজয়ন্তিকা
লতাবিটপে বিলম্ব হইলে আমি কাতর বচনে ছাড়া-
ইয়া দিতে কহিয়াছিলাম, তখন তুমি পরিহাস পূর্বক

কহিয়াছিলেন, যে ইহা দূর অতীত সংলগ্ন হইয়াছে কোন মতেই বিযুক্ত হইতে না পারে। এক্ষণে সে সকল কথা এক-কালে বিস্মৃত হইবে। চিত্রলেখা সমুদায় শুনিয়া ও শ্রবণ করিয়া সশ্রদ্ধ হইয়া কহিলেন, ইহা কি মহারাজ পুরুষবা দর্শনের মতোযোগ? উর্দ্ধশী লঙ্কার নন্দমুখী হইয়া অ-পরিচ্ছিন্ন রূপে কহিলেন, প্রিয়সখি! চুঃখের কথা কি কহিব। কত একর বৃদ্ধাইলাম, কোন মতেই আমার দক্ষ হৃদয় অপথ হইতে বিরক্তি না হইয়া আমাকে এই অবলাজননিন্দিত নীচ পদবীতে পদার্পণ করাইতে প্রস্তুত হইয়াছে। চিত্রলেখা কহিলেন সখি! ইহা নিতান্ত নিন্দ-নীয় পথ নহে; অশ্রদ্ধাভিতে অনেককে এই পথের পথিক হইতে দেখা যায়। যাহা হউক, অননুরক্ত ব্যক্তি প্রতি অনুরাগিনী হইলে মনঃক্ষোভ পাইতে হয়; অতএব প্রথমে যে কোন রূপে তাঁহার মানসিক ক্রাব অবগত হওয়া উচিত। তাহা কি বিধিত বিধানে অনুষ্ঠিত হই-য়াছে? উর্দ্ধশী কহিলেন সখি! আমাকে, কাহাকেও দোষ্যকার্য্যে নিযুক্ত করিতে হয় নাই। দর্শন দিবসাদি হৃদয় সেই স্থানেই অবস্থান করিতেছে এবং এপর্য্যন্ত বন্ধন তাঁহার আনুগত্য করিতেছে, তাহাতে বোধ হয় সে বিষয়ে আর কোন সংশয় উপস্থিত হইতে পারে না। অত-এব অকরুণ কন্দর্প আমাকে নিতান্ত অসহায় দেখিয়া এই অনাব্যাবস্থানে প্রবৃত্ত করিতেছে। প্রিয়সখি! এক্ষণে যাহাতে নিরাপদে তথায় উত্তীর্ণ হইতে পারা যায়, তা-হাই স্থির করা কর্তব্য হইয়াছে। চিত্রলেখা কহিলেন সখি!

নিরাপদে বাইবার আল্লাহ কি? তুমি জান না হুয়ায়া
কেশীকৃত অত্যাচারের পর দেবরাজ আমাদিগকে অপ-
রাধিতা সারমে যে তিরস্করণী বিদ্যায় উপদেশ দিয়াছেন
তদ্বারা শরীর প্রস্থান করিলে কি দেবগণ কি দামদগণ
কি মনুষ্যগণ সকলেরই দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিতে সমর্থ
হইব। উৎসাহী কহিলেন সখি! সকলই জানি কিন্তু কেশী-
বৃত্তান্তি স্মরণ হইলে আমার মনুষ্য শরীরের শোণিত
ওড়ি হইয়া যায় ও জ্বরে নিতান্ত অতিক্রান্ত হইয়া হিতাহিত
বিবেচনামূলা হইতে হয়। চিত্রলেখা কহিলেন, ভগবান
স্বরূপিত আমাদিগের প্রতি যেমন অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়া
ধাকেক, তাহাতে এক অণুর নিমিত্তও কোন বিষয়ে অণু-
মাত্র চিন্তার সম্ভাবনা নাই; বিশেষতঃ রাসার পূর্বেন্দুবদন
বিলোকন করিলে সকল চিন্তাই অবসান হইবে; অতএব
আর কথা বাক্যালোচনা কালক্ষেপ করিবার আবশ্যক নাই
আইস অবিলম্বে প্রস্থান করি। এই বলিয়া উভয়ে বিমা-
নারোহণ পূর্বক প্রস্থান করিলেন। ক্রমে ক্রমে রাজসদ-
নের সম্মিহিত হইয়া, চিত্রলেখা প্রীতিবিস্ফারিতবদনে
কহিলেন সখি! এ দেখ গজায়নুনাসক্রমের তীরে তোমার
প্রিয়তমের আবাসভবন লক্ষিত হইতেছে। উৎসাহী
এই কথা শুনিবামাত্র সম্পূর্ণলোচনে নিরীক্ষণ করিয়া
কহিলেন, সত্যতুমিতে প্রকৃত আমাদ দৃষ্টিগোচর হয় না;
বোধ হয়, যেন স্বর্ণভূমি স্থানান্তরিত হইয়া এই স্থানে
নিবেশিত হইয়াছে। কিন্তু ইহা দেখিয়া রাজদর্শন
জালসা ক্রমে কমবর্তী হইয়া আমার হৃদয়কে নিতান্ত

রাসকুমারি চিত্রলেখা কহিলেন আহঁস এই সম্মুখস্থিত অমদবনে অবতীর্ণ হইয়া অনুসন্ধান করি । এ স্থান অতি সুমণ্ডিত, বোধ করি, এই স্থানেই তাঁহার বর্জন পাইক ।

এই স্থির করিয়া উভয়ে ক্রমে ক্রমে অমদবনে অবতীর্ণ হইলেন এবং ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে মাধবীলতা হওগে ময়ূপতিকে দেখিতে পাইয়া চিত্রলেখা কহিলেন সখি ! এ দেখে তোমার নয়নের গুন নিতান্ত চিত্তাকুলের ন্যায় অনন্যমনা রহিয়াছেন । বোধ হয় তোমারই মোহনকল ইহার চিত্তার বিষয় হইয়াছে । উৎসর্গী তাঁহাকে নয়নগোচর করিয়া ইর্ষ্যবিকসিতবদনে কহিলেন সখি ! ইনি পূর্বাপেক্ষা আজি আমার নয়নের বিশেষ প্রমোদ বর্জন করিতেছেন ; চল শীঘ্র সন্নিহিত হইয়া নয়নের চিরভূষণ উজ্জ্বল করি, এবং পাশ্চাত্য বয়সের সহিত কিরূপ কথোপকথনে কালাতিপাত করিতেছেন শ্রবণ করি । এই বসিয়া উভয়ে সমীপবর্তিনী হইলেন ।

এ দিকে মানবক হহিতেছেন বয়সা ! আমি তোমার প্রেমসীদর্শনের এক অতি অনারামজনক উপায় নির্দ্ধারিত করিয়াছি । উৎসর্গী শুনিয়া বিষম প্রকাশপূর্বক চিত্রলেখাকে জিজ্ঞাসা করিলেন সখি ! এই ভগ্নভীতনে কোন্ কামিনীর এমন সৌভাগ্য, বীহার সহিত সমাগম বাসনায় ইহাকেও নানা উপায় চিন্তা করিতে হইতেছে । চিত্রলেখা উত্তর করিলেন সখি ! সংশয়ারূঢ় হইবার প্রয়োজন কি ?

সমাধি অবলম্বন করিলেনই শ্রীমানেকর হইতে পারিলেন ।
উর্ধ্বশী কহিলেন সখি ! পাছে ইঁহার অমানুষ্যতা অনু-
ভব করিয়া নিতান্ত ক্ষোভে পরিহৃত হয় এই ভয়ে সহসা
সমাধি অবলম্বন করিতে সাহস হইতেছে না ।

রাজা উর্ধ্বশীচিন্তায় ব্রাহ্মজ্ঞানরহিত, বৃত্তবাৎ মানবক
উত্তর পাইলেন না ; তাঁহাকে সন্তোষ প্রদায়ক
পুনর্বার বিশেষ প্রযত্ন সহকারে কহিতে লাগিলেন সখে !
চিন্তায় এমন অধীর হইলে যে, একটি কবাকী তোমার
হৃদয়কম্প হয় না । আমি তোমার প্রিয়ানুভাগের এক
সহজ উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি । এই শব্দ তাঁহার কণ-
কুহরে প্রবেশ করিবামাত্র ক্রকিত প্রসন্ন হইয়া কহিলেন
সখে ! বল দেখি কি উপায় স্থির করিয়াছ ? মানবক কহি-
লেন সখে ! কিয়ৎক্ষণ নিদ্রারস্থায় অবস্থান কর, তাহা
হইলে অবশ্যই তাঁহার সহিত প্রথম সমাগম হইবে ; অথবা
এক চিত্রপটে তাঁহার প্রতিকৃতি চিত্রিত করিয়া তদর্শনে
চিত্তবিনোদন কর ।

এই কথা শুনিয়া মনুপতি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ
পূর্বক কহিলেন সখে ! তুমি বাহ্য কহিলে তাহা বিনোদ-
নের যথার্থ উপায় বেটে, কিন্তু আমার ভাগ্যে নিতান্ত
ভুর্গট ; যেহেতু ভূর্জিবৃক্ষ বিষম বাণে আমার শরীর জর্জ-
রিত হইয়াছে ; অসুস্থ শরীরে নিদ্রাবেশ অসম্ভাবিত ;
সুতরাং স্বপ্নের প্রত্যাশা পরিত্যাগ কর । আর যদিও আমি
কথঞ্চিৎ তাঁহার প্রতিকৃতি চিত্রিত করিতে পারি, তথাপি
দর্শন হওয়া কঠিন ; কারণ সেই অলৌকিক রূপলাবণ্য

অরণ হইলেই মহা! বাস্পরাশি আমারা দৃষ্টিপথ রুদ্ধ করিবে সন্দেহ নাই ।

এই কথা শুনিয়া চিত্তলেশখা উর্বশীকে কহিলেন সখি ! মহারাজের অনুরাগভূতক বচন বিন্যাস শুনিলে ? উর্বশী কহিলেন শুনিলাম বটে, কিন্তু ইহার উদ্দেশ্য হির না হওয়াতে আমার অন্তঃকরণ বিবস্ত্র হইতেছে না ।

মানবক রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন সখে ! ইহা অপেক্ষা মহাজ উপায় উদ্ভাবন করিতে আমার সামর্থ্য নাই । নরপতি কাতর বচনে কহিলেন বরনা : যে রূপ অন্তঃকৃত বহুতে অভিলাস জন্মিয়াছে, তাহাতে পরিতাপ ভিন্ন আর কোন মূল্যত উপায় দেখিতেছি না । সখে ! দুঃখের কথা কি করিব, যে আত্মভিমানিনী আমার আন্তরিক যাতনা অনিয়াও জানিতেছে না এবং সমানি দ্বারা আমাকে একান্ত অনুরক্ত বুকিয়াও নিতান্ত উপেক্ষা প্রদর্শন করিতেছে, দুঃখের কন্দর্প আমাকে সেই নির্দয়ারই প্রণয়ধাম কবিল । সুখিলাম, অকরণ মনোভব আমাকে যাবজ্জীবন এই দুঃসহ ক্লেষভাগী করিবার মানসে এই চাতুরী অবলম্বন করিয়াছে । আমার এই মর্শবেদনার অবমানের সম্ভাবনা নাই ; সুতরাং তাহারই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হউক ।

উর্বশী রাজার এইরূপ আক্ষেপোক্তি শ্রবণ করিয়া স্নেহাত্মক বচনে কহিলেন প্রিয়সখি ! এ কথা আমাকেই লক্ষ্য করিতেছে : কিন্তু কেমন আশ্চর্য দেখ, আমি যাহার নিমিত্ত কুল, শীল, লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া এই

অবলাজননির্মিত পথে পদাৰ্পণ করিয়াছি, তিনিই আবার আমাকে অনুরাগপূর্ণ্য ভাষিয়া কত প্রকার ভৎসনা করিতেছেন। ইহা শুনিয়া শীঘ্র সম্মুখীন হইয়া আত্মপরিচয় দিতে আমার অত্যন্ত বাসনা হইতেছে, কিন্তু রাজ্যসে বিষয়ে প্রবল প্রতিবন্ধক, অতএব প্রথমে এক পত্রিকা দ্বারা ইহার ভ্রম ভঞ্জন করি। চিত্রলেখা কহিলেন ইহা যুক্তিবিরুদ্ধ নহে।

অনন্তর উৎকলী এক মনোমত পত্রিকা রচনা করিয়া রাজসম্মুখে নিবেদন করিলেন। মানবক সেই ভূজপত্র দেখিয়া মর্প নির্মোক জন্মে শঙ্কিতচিত্তে কহিলেন সখে! দেখ কোথা হইতে এই ভুজকনির্মোক উপস্থিত হইল। নরপতি নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন বয়স্য! ইহা ভুজকনির্মোক নহে, অন্ধরাক্তিত ভুজপত্র বোধ হইতেছে। তখন মানবক কহিলেন সখে! বোধ হয়, মহানুভাব উৎকলী তোমার বিলাপ ও পরিতাপ শ্রবণ করিয়া, অসামান্য অকৃত্রিম অনুরাগের চিত্রবৰ্ণ এই পত্রিকা প্রেরণ করিয়া থাকিবেন। নরপতি কহিলেন বয়স্য! দৈবের অসাধ্য কিছুই নাই। এই কথা বলিয়া তাহা গ্রহণ করিলেন এবং পাঠ করিয়া আশ্লাদিত হইয়া কহিলেন সখে! তুমি যথার্থ অনুভব করিয়াছ। ইহা প্রেয়সীর প্রণয় পত্রিকাই বটে। মানবক কৌতুকাকুলিতহৃদয়ে কহিলেন সখে! ইহাতে কি লিখিয়াছেন শুনিতে অত্যন্ত বাঞ্ছা হইতেছে। নরপতি পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন “স্বামিন্! আমি আগনার মনোবেদনা জানিতেছি না। ইহা আপনি মনে করিতে

পাতেন, কিন্তু আপুনার অনুরোধাকাজিণী হইয়া যে যাত-
নায় দিন যামিনী অতিবাহন করিতেছি তাহা কেবল আমার
অন্তরাঙ্গাই জানেন ; অধিক আর কি নিবেদন করিব ;
পত্রিকাভাষ্যে আমার বিবনের রোর হয় এবং নন্দনরন-
সমীরণ প্রজ্বলিত পদ্মানল রূপ পরিগ্রহ করিয়া আমাকে
নিরন্তর দর্শ করিতেছে ।

উর্ধ্বশী শশকচিহ্নে কহিলেন সখি ! ইহা পাঠ করিয়া
নরপতি কি কহেন আমার সন্দেহ হইতেছে । চিত্রলেখা
কহিলেন অরি আরুণধাবয়ামিনি ! এমনও তোমার সন্দেহ
তখন হইল না ? ইহাঁর এই সূক্ষ্ম রূপ শরীর দ্বারা স্পর্শ
প্রতীতি হইতেছে যে অনুরাগই ইদৃশ রূপতার প্রদান
কারণ ।

মাননক উর্ধ্বশীলিপিত পত্রার্থ অবগত হইয়া পুল-
কিতবদনে কহিলেন বরষ ! ভাষাক্রমে এক্ষণে তোমার
উর্ধ্বশীপ্রাপ্তির এক বিলক্ষণ আশ্বাস লাভ হইল ।

রাজা কহিলেন সখে ! আশ্বাস লাভের কথা কি
কহিতেছ : যখন এই পত্রিকাবিন্যাস রচনাদ্বারা উত-
রের অনুরাগ তুল্যরূপ বোধ হইতেছে, তখন ইহাকে
ভাঁহার সাক্ষাৎকারলাভে অগেফা আমি অঙ্গলাভ জ্ঞান
করি না ।

উর্ধ্বশী রাজার এইরূপ আন্তরিক অনুরাগসূচক
বচনাবলী শ্রবণ করিয়া প্রসুন্নবদনে কহিলেন, এত দিনে
আমার জগৎ সন্দেহশূন্য হইল । আমি ইহাঁর প্রতি যে-
রূপ ইমিও যে আমার প্রতি তদপেক্ষা ন্যূন নহেন, ইহা

সামান্য সৌভাগ্যের বিষয় নহে। অনন্তর উর্ধ্বশীর্ণপ চিন্তাকরিতে করিতে রাজার পুর্করণকুলত অরদশার আবির্ভাব হইলে সৌন্দর্য্যম হইতে লাগিল, এক্ষণে মানবকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন সখে। অকুলিস্থদ্বারা অক্ষর সকল লুপ্তপ্রায় হইতেছে; অতএব তুমি ইহা ধারণ কর। এই বলিয়া তাঁহার হস্তে পত্রিকা প্রদান করিলেন। মানবক পত্রিকা গ্রহণ করিয়া কহিলেন সখে। উদারায়ণ। উর্ধ্বশীর্ণ মদনলেখন দ্বারা তোমার মনোরথ সিদ্ধিলতিকার কুসুমোদয় প্রদর্শন করিতেছেন, কিন্তু কলবিষয়ে বিশক্ষণ রূপগত প্রকাশ করিতেছেন।

উর্ধ্বশীর্ণ তাঁহাদের কথোপকথন শুনিয়া আত্মাভিপ্রায় বিজ্ঞাপনার্থ অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন এবং চিত্রলেখাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন সখি। বাবৎ আমি অগমনশ্রম অপনয়ন করি, তাবৎ তুমি একাকিনী ইহার সমাপ্তি বাঞ্ছিনী হইয়া আমার অতিমত প্রার্থনা বিজ্ঞাপন কর। চিত্রলেখা তৎকাল বলিয়া সহর গমনে রাজসর্ম্মাপে উপনীত হইলেন। নরপতি দর্শনমাত্র অতিমাত্র মত্তমে ব্যগত জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাঁহাকে একাকিনী দেখিয়া কহিলেন উহে। পুঙ্খভুমি বয়সী সমভিব্যাহারিনী হইয়া যেক্ষণ নরমের আনন্দ বর্জন করিয়াছিলে, এক্ষণে তাঁহার বিপরীত ভাব অবলম্বন করিলে কেন? চিত্রলেখা বিনীতবচনে কহিলেন মহাশয়। বিনা মেঘোদয়ে কখন সৌদামিনী নয়নগোচর হয় না। মানবক প্রথমে তাঁহাকেই উর্ধ্বশীর্ণ স্থির করিয়াছিলেন; কিন্তু

রাজার তাদৃশ সন্তোষে প্রবলে বিম্বিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ইনি উৎকলীর সহচারিণী, ইহার রূপ মাঝুরী দেখিয়া বোধ হয়, যে উহার সৌন্দর্য্যের বিষয় মানসে চিত্রা করাও মুকঠিন। নরপতি কহিলেন ভদ্রে ! যদিও তোমাকে একাকিনী দেখিয়া আমার মনের যথার্থ ভৃষ্টি লাভ হইল না, তথাপি অনেকাংশে মুগ্ধ হইয়াছি সন্দেহ নাই। সম্ভ্রান্ত আসন পরিগ্রহ করিয়া হৃদয়হারিণীর সর্ব্বাঙ্গীন কুশল সমাচার প্রদান করিয়া আমার উৎকণ্ঠাতপ্ত হৃদয়কে সুশীতল কর।

অনন্তর চিত্রলেখা উপবেশন করিয়া গধুর বচনে কহিতে লাগিলেন, মহারাজ ! প্রিয়সখী বিনীতভাবে মহাশয়ের নিকট একজী নিবেদন করিতেছেন, অবহিত হইয়া প্রতিপাত করিলে চরিতার্থতালভ হয়। নরপতি সম্পূর্ণ বচনে কহিলেন ভদ্রে ! কোন্ ব্যক্তি বহুতকালে কোকিলের কলরব শুনিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া থাকে ? চিত্রলেখা কহিতে লাগিলেন মহাশয় ! তিনি এই নিবেদন করিতেছেন যে অমুরোপদ্রব সময়ে মহারাজ যৎপরো-নাস্তি আশ্রাস স্বীকার করিয়া আমাকে সেই ছুর্কিমহ বিপদ হইতে মুক্ত করিয়াছেন, কিন্তু মহাশয়ের দর্শন দিবসাবধি এক অননুভূত বিপৎপাত আমাকে সহসা অভিজুত করিতেছে ; অতএব প্রার্থনা মহাশয় অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া এই অনন্যানিবার্থ্য ক্লেশের অবসান করিতে কাতরতা প্রদর্শন না করেন। রাজা শুনিয়া প্রণয়মগ্ন বচনে কহিলেন সখি ! প্রিয়তমার বিষয় যাহা বর্ণনা করিলে তাহা

পঞ্চাশ বটে, এবং আমার অবস্থা ও স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিতেছ ; এক্ষণে যাহাতে আমাদের উত্তরের অবস্থা পরিবর্তন হয়, তাহিষয়ে বিশেষ সন্মোযোগিনী হইলেন আমরা চিরকীত হইব। চিকিৎসকরা আমার হৃদয় বহন প্রবণ করিয়া অপরিণীত হইয়া প্রস্থ হইলেন এবং কহিলেন মহারাজ ! অনেক অণু হইল বয়স ; একাকিনী কত চিন্তা করিতেছেন, যদি অল্পমতি করেন, তবে আমি তাঁহার সমিধানে গমন করি। এই বলিয়া আদেশ গ্রহণপূর্বক সহর গমনে উর্বশীসমীপে উপস্থিত হইয়া কহিলেন প্রিয়সখি ! আমি তোমার দৌত্য কার্য স্বীকার করিয়া যাহার নিকট গমন করিয়াছিলাম, তাঁহার অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া তোমার কার্যে জনশ্রুতি দিয়া আমাকে তাঁহারই দূতী হইতে হইল।

উর্বশী সে কথায় অনবধান প্রদর্শন করিয়া কহিলেন সখি ! অতি শীঘ্রই প্রত্যাগমন করিলে যে ? চন্দ্রসেনা কহিলেন প্রিয়সখি ! বিরহ অতীব দুঃসহ, এই বিষয় তোমার হৃদয়গ্রন্থ করিয়া রাখিবার নিমিত্ত শীঘ্র আসিয়াছি। বিশেষতঃ মহারাজ সাত্ত্বিক প্রযত্ন প্রকাশপূর্বক তোমাকে একবার সমীপবর্তিনী হইতে অনুরোধ করিবার জন্য আরও শীঘ্র প্রাঠাইলেন ; এক্ষণে যাহা সমুচিত বোধ হয়, স্বয়ং বিবেচনা কর। আমার ইচ্ছা যে, অনতিবিলম্বে তুমি সমীপবর্তিনী হইয়া তাঁহার সতৃপনরমকে চরিতার্থ কর। ভাবিয়া দেখ, ইহা তোমার সামান্য সৌভাগ্যের বিষয় নহে ; অতএব ত্বরায় জবনিকা পরিত্যাগ করিয়া তথায়

গমন কর। উর্ধ্বশী যেন তাঁহারই অনুমোদনের পরতন্ত্র
হইয়া তৎ সমস্তবিষয়াদ্বারা নবরাজ্যগোচরে উপনীত
হইলেন । সুখতি তাঁহাকে দর্শনমাত্র হারিত হইয়া
সমস্ত মে ও সমস্তরগমানে প্রত্যাগমন করিয়া হৃৎকারণ পূ-
র্বক স্বীয় আসনে উপবেশন করাইয়াছেন। এমন সময়ে,
এক দেবদূত চিত্রলেখাকে সম্বোধন করিয়া কহিল,
চিত্রলেখ ! অবিলম্বে উর্ধ্বশীকে দেবসভায় উপস্থিত হইতে
বল । নাট্যপ্রণেতা ভরতমুনি তোমাদিগকে যে অভিনয়
নাটকেব অভিনয় বিষয়ে সুশিক্ষিত করিয়াছেন, দেব-
রাজ স্বীয় সভাগণ সমস্তবিষয়াদ্বারা তাহার অভিনয় দর্শনার্থ
প্রস্তুত হইয়াছেন ; অতএব তুমিও স্বীয় সভায় প্রবেশ
কর । উর্ধ্বশী সেই কুলিঙ্গপাতোপম বাক্য প্রবণ করিয়া
বিষমবদনে মনে মনে আগমার অদৃষ্টের ক্ষত মনা
করিতে লাগিলেন । চিত্রলেখা তাঁহাকে সম্বোধন
করিয়া কহিলেন স্বধি ! দেবদূতের বাক্যার্থ অবগত
হইলে ? আর বিলম্ব করা অনুচিত ; আইস দ্বারা মহা-
রাজের অনুমতি গ্রহণ করিয়া দেবলোকে যাত্রা করি ।
উর্ধ্বশী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক কহিলেন প্রিয়স্বধি !
আমি এই কুলিঙ্গপাত খণ্ডে একবারে হতবুদ্ধি হইয়া
শক্তিরিহীন হইয়াছি । এক্ষণে কর্তব্যাকর্তব্য তোমারই
উপর নির্ভর করিতেছে ।

অনন্তর চিত্রলেখা রাজসমীপে নিবেদন করিল, মহা-
রাজ ! উর্ধ্বশী বিনীত বচনে এই নিবেদন করিতেছেন
আমরা নিতান্ত পরাধীন, উপস্থিত প্রভুকার্য উল্লেখন

করিতে সাহস করিতে পারি না; অতএব অনুজ্ঞাত হইয়া দেবরাজের নিকটবর্তিনী হইতে ও আপনাকে অনপরাধিনী করিতে বাসনা করি।

নরপতি সর্বাপ্ন নয়নে ও গদগদ বচনে কহিলেন, কহো! তোমাদিগকে দেবকার্য্য অতিক্রম করিতে অনুযোজ্য করা ন্যায়ানুগত কর্ত্তব্য নহে; কিন্তু দেখিও যেন যুগ্মদয়ীমজীবিত কালিকে একবারে বিন্ধিত হইও না। উর্বশী, চিরসকলিতমনোরথসিদ্ধিলভিকার অকুরোত্তম হইতে না হইতেই দুর্জয়দক দুর্দৈব তাহার সমুলোপলব্ধ করিল, আমি কি ইতভাগিনী! এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে দীর্ঘময়নে রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে করিতে সখীমমতিবাহারে দেবলোকে প্রস্থান করিলেন।

উর্বশী নয়নপথের অজীত হইলে নরপতি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক কহিলেন যদি সেই অনূপম সৌন্দর্য্য রাশি দর্শনে বঞ্চিত হইতে হইল, তবে আর এই অকিঞ্চিৎকর নেত্রতার বহন করিয়া কি কল। এক্ষণে কোথায় বাই, কিরূপে দুঃখতপ্ত হৃদয়কে স্তম্ভ করি। এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তা করিতে করিতে বিষন্ন হইয়া রহিলেন। মানবক উর্বশীলিখিত ভূজপত্র প্রদর্শন করিয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদন করিতে একান্ত অভিনাবী হইলেন; কিন্তু ইতঃপূর্বে ঐ পত্র তাঁহার হস্ত হইতে স্ফলিত হইয়া বায়ুবেগে স্থানান্তরিত হইয়াছিল; সুতরাং তাহা দেখিতে না পাইয়া অর্ধোচ্চারিত ভূজপত্রের কথা আর উল্লেখ না করিয়া উদ্বিগ্নচিত্তে কহিতে লাগিলেন

আমি কি অধীরপ্রকৃতি ! উর্বশী বর্শনে এমন বিধিত ও বিবেচন হইয়াছিলাম যে, হস্তস্থিত ভূর্জপত্র কোন সময়ে ভাঙ হইল, তাহা জানিতেও পারিলাম না । বয়স প্রার্থনা করিলে কি কহিব । নরপতি কহিলেন বয়স । তুমি আমাকে কি কহিতে কহিতে নিবৃত্ত হইলে ? মানবক শূর্যমত গোপন করিয়া কহিলেন সখে । আমি এই কহিতে ছিলাম যে, এত বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছ কেন ? উর্বশী অতি মহাপ্রভাবা, তাঁহার আকার ইন্দ্রিত দ্বারা তোমাতে অনুরাগ স্পষ্ট প্রদীত হইয়াছে ; অতএব তাদৃশ অকৃত্রিম অনুরাগ কখন বিকল হইবার নহে । নরপতি দীনবচনে কহিলেন বয়স । তুমি বাহা কহিতেছ গমন সময়ে সতৃষ্ণ নরনপাত দ্বারা আমিও তাহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি ; কিন্তু বিহ্যাগবেদনার কেমন অভাবনীয় প্রভাব, কোনকণেই আমার হৃদয় বিশ্বাস করিতেছে না । মানবক মনে মনে ভাবিতেছেন কত কণে বয়স ভূর্জপত্রের অন্বেষণ করিবেন ; বিজ্ঞাসা করিলেই বা কি কহিব, এইকপ চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে, নরপতি কহিলেন বয়স । বল দেখি এক্ষণে কি উপারে প্রিয়া বিরহিত দম্ব জীবিতের স্বাস্থ্য সম্পাদন করি । পরে ভূর্জপত্রের বিষয় স্মৃতিপথাক্রম হইলে কহিলেন সখে । তোমার নিকট যে প্রেরণীপ্রেরিত আশ্বাসপত্রিকা আছে, তৈ তা দাও দেখি । মানবক ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া বিষমবদনে কহিলেন দেখিতে পাইতেছি না ; বোধ হয়, সে স্বর্গীয় ভূর্জপত্র, দম্বানে প্রস্থান করিয়াছে । রাজা শুনিয়া

সাতিশর বিয়ক্তি প্রকাশ পূর্বক কহিলেন, মুখতা অশেষ
দোষের আকর, এ আতি যথাযথ কথা। বাহা হউক, শীঘ্র
অন্বেষণ কর। মানবক ইচ্ছতঃ অন্বেষণ করিলেন কিন্তু
পাইলেন না।

এদিকে রাজমহিষী ও শীঘ্রী শ্বামিকে উদ্বীর্ণবিরহে
নিতান্ত বিধুর দেখিয়া অবশি সাতিশর চিন্তাকুল হইয়া-
ছিলেন, নম্রাতি নিম্পুণ্ডিকারিণী নিপুণিকাকে কহিলেন
নিপুণিকে! যদিও রাজা অপরাধী ঘটেন, কিন্তু আমি
তাহাকে না দেখিয়া একক্ষণের নিমিত্তও মুগ্ধ থাকিতে পারি
না। বাহা হউক, বলিতে পার এক্ষণে তিনি কোন্ স্থানে
অবস্থান করিতেছেন? সে কহিল দেবি! মহারাজ মান-
বকের সহিত লতাগৃহে প্রবেশ করিয়াছেন দেখিয়াছি।
রাজ্ঞী কহিলেন তবে চল তথায় উপস্থিত হইলে তাহা
দিগের ব্রহ্মসালাপ শুনিতে পাইব। এই বলিয়া উভয়ে
লতাগৃহাতিমুখে প্রস্থান করিলেন। কিয়দূর গমন ক-
রিয়া ভূর্জপত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত হইবা মাত্র কহিলেন
নিপুণিকে! দেখ মুগ্ধ চীরকের ন্যায় এক পত্র বায়ু
দ্বারা পরিচালিত হইয়া এদিকে আসিতেছে। নিপু-
ণিকা অভিভবেশ পূর্বক নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন দেবি!
পরিবর্তন দ্বারা বোধ হইতেছে ইহা অক্ষরাক্ত ভূর্জপত্র।
এই যে দেখিতে দেখিতে আগনারই রূপলয় হইল।
এই কথা বলিয়া উভয়ে প্রকাশপূর্বক গ্রহণ করিয়া
কহিলেন দেবি! পাঠ করিয়া দেখিব। তিনি কহিলেন
দেখ দেখি ইহাতে কি লিখিত আছে। নিপুণিকা পাঠ

করিয়া কহিলেন দেবি । ইহা উল্লসীর মদনলোচন, বোধ
হয় আর্থা মানবকের অনবধানবশতঃ আমাদের হস্ত-
গত হইয়াছে । রাজ্ঞী কহিলেন তবোৎসাহকল্পে পাঠ
কর । নিপুণিকা পাঠ করিতে লাগিল । রাজ্ঞী শ্রবণ-
করিয়া আদ্যোপান্ত সমস্ত ভাষার্থ অবগত হইয়া কহি-
লেন নিপুণিকে । এই পত্রিকা আমাদিগের সম্পূর্ণরূপে
মনোহর ভঞ্জন করিলে এখন এই উপহার দিয়াই মহা-
রাজের সহিত সাক্ষাৎ করা বাইবেক । এই বলিয়া রাজ-
সমীপে গমন করিতে লাগিলেন ।

এদিকে মহীপতি এক মাত্র বিনোদনোপায় ভূজপত্র
হস্ত বহির্ভূত হওয়াতে ব্যপারোন্মত্তি নিয়ন্ত্রণ হইলেন
এবং সন্নিবৃত্তি করিয়া অপকৃত হইয়াছে বলিয়া কাতর
বচনে বারুকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন
মধ্যে মনস্থানিল । তুমি দীর্ঘ স্মৃতিতা সম্পাদনার্থ
অনবরত নানাবিধ স্মৃতি পুস্তকের পরাগ সংগ্রহ করি-
তেছ, কর । কিন্তু কি উপকার প্রত্যাশার প্রেরণী
স্নেহময়ী পত্রিকা হরণ করিলে, তাহা বুঝিতে পারিলাম
না । আর প্রিয়াবিরহিত হৃদভাগ্যগণের এইরূপ উপায়
ভিন্ন বিয়োজনের আর উপায়ান্তর নাই, ইহাও তোমার
বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম আছে ; অতএব তাহাদিগকে সেই
ধর্ম ধনে বঞ্চিত করা তাদৃশ মহান্নগণের উপযুক্ত কর্ম
নহে । নিপুণিকা মরণভীরু তাদৃশ কাহরোন্মত্তি শ্রবণ
করিয়া কহিল দেবি । মহারাজ এই ভূজপত্রের অন্ত্রবণ
করিতে করিতে কত প্রকার বিলাপ ও পরিতাপ করিতে

হেন শুনিতে পাইতেছেন ? মহিষী কহিলেন শিশুণিকে ।
আর আমাদের কথোপকথনের প্রয়োজন নাই ; মৌনাব-
লম্বন পূর্বক দেখা যাউক অতঃপর কি করেন ।

মানবক ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে এক ময়ূর
পুচ্ছে প্রতারিত হইয়া বিষন্ন বদনে কহিতে লাগিলেন
বরস্য ! পত্রিকাবোধে বাহার নিকটে যাই, কেমন অদৃ-
কের দোষ যাইবা মাত্র বিপ্রলঙ্ঘ হইয়া যৎপরোনাস্তি
ক্ষোভ পাইতে হয় । দেখ এইবার এক ময়ূর পুচ্ছে প্রতা-
রিত হইলাম । নরপতি দীনবচনে কহিলেন সখে ! আর
বৃথা অন্বেষণ করিয়া আয়াসিত হইবার আবশ্যক নাই,
যদি বিনষ্ট বস্তু পুনর্লভ্য হইত, তাহা হইলে জগতে কেহই
দুঃখভাগী হইত না ; সুবিলাস এত দিনে আমার জীবন
সংশয় উপস্থিত হইল ! রাজ্যী তাঁহার অধিক কাতরোক্তি
শ্রবণে অসমর্থ হইয়া সহসা সম্মুখীন হইলেন এবং সেট
ভূজপত্র প্রদর্শন করিয়া কহিলেন অর্ঘ্যপুত্র ! এত দুঃখ
প্রকাশ করিবেন না, সেই এই পত্রিকা, গ্রহণ করিয়া সুখ
সচ্ছন্দে অবস্থান করুন । নরপতি অকস্মাৎ মহিষীকে সমী-
পবর্ত্তিনী ও তাঁহার হস্তে উৎকর্ষশীলিখিত পত্রিকা দেখিয়া
অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন এবং সসত্বনে আগত জিজ্ঞাসা
করিয়া গোপনে মানবককে কহিলেন বরস্য ! এখন কি
উপায়ে এই অন্যায়াচরণের প্রতিবিধান করি ! মানবক
কহিলেন লোপ্ত্র সূমেত ধরা পড়িলে চৌরের বাজাত্ত দ্বারা
নিষ্কৃতি লাভ নিতান্ত অসম্ভাবিত ।

অনন্তর রাজা মহিষীকে কহিলেন দেবি ! আমি

ভূপতি সন্মোহিত করিতেছি না; আমার মন্ত্র পত্রের অধঃ-
 ধন করিতেছি । রাজারী কোপোপরক্ত মননে কহিলেন ইহা
 আপনার মন্ত্রপত্র অপেক্ষা অধিক প্রার্থিতক আর পোপ-
 নের প্রয়োজন নাই । নরপতি লজ্জাশ্লিষিতবচনে কহি-
 লেন দেবি ! সুধা আশঙ্ক করিয়া কেন আমাকে অপরাধী
 র মধ্যে গণনা করিতেছ ? রাজারী কহিলেন এ বিষয়ে আপ-
 নার অপরাধ কি ? আমি যখন এমন সময়ে প্রতিকূল-
 দর্শনা ইহয়া আপনার প্রিয়তম চিহ্নের ব্যাঘাত করিগাম,
 তখন আমিই সম্পূর্ণ অপরাধিনী হইরাছি ; যাহা হউক,
 আর অধিক ক্ষণ আপনার ইহা বিবাদ জ্ঞান হইব না ; এত
 বলিয়া নিপুণিকাকে কহিলেন নিপুণিকে । চল আমরা
 প্রস্থানে প্রস্থান করি আর এখানে থাকিয়া মহারাজের
 মনোবেদনা দেওয়া উচিত নহে ; এই বলিয়া প্রস্থানো-
 দ্যতা হইলেন । নরপতি বিনীতবচনে কহিলেন দেবি ।
 প্রভু ভূতায় অপরাধ ব্যতিরেকে কখন বিরক্ত হইবেন না ;
 সুতরাং আমি অপরাধী হইয়াছি কিন্তু কৃপা করিয়া এই
 প্রথম অপরাধ মার্জনা করিতে হইবে এই কথা বলিয়া তাঁহার
 পদতলে পতিত হইলেন । অহিষী সঙ্কোপবচনে কহিতে
 লাগিলেন, এখন আর বিনয় ও ভদ্রতা প্রকাশের অবসর
 নাই ; মূলচ্ছেদ করিয়া জলসেক করিলে কি লতা পল্লবিত
 হইয়া থাকে ? এই রূপে রাজার বিনয় বাক্য শ্রবণে বধির
 হইয়া পরিজন সমভিযাহারে প্রস্থান করিলেন ।

অনন্তর মানবক ভূপতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন
 বয়স্য ! রাজারী বর্ষাকালীন কল্লোলিনীর ন্যায় অপ্রসন্ন ভাবেই

গমন করিলেন, আর অরণ্যে রোদন করিলেন কি হইবে, গাত্রোথান কর । রাজা উঠিয়া মাতিমানবচনে কহিলেন সখে! এত স্তুতি বিনীতিতেও দেবীর রোষোপশম হইলনা কি আশ্চর্য্য কি অন্যায়! যদি ও স্বামী স্তুতি কণ্ঠস্থ স্বভাব ও কদাচার হয়েন তথাপি তাঁহার পাদপতন ও বিনয় বচন লঙ্ঘন করা অবলাজাতির কদাপি বিধেয় নহে । মানবক কহিলেন বরম্য! তুমি যাহা কহিতেছ তাহা যথার্থ বটে কিন্তু নয়নপীড়িত ব্যক্তি কোন সময়েই সম্মুখে দীপাশিতা সজা করিতে পারে না । মরপতি উত্তর করিলেন সখে! আমি উর্বশীর প্রতি যথার্থ বিবেচনা করিয়াছি হইয়াছি বটে, কিন্তু মহিষীর পানি পৌড়না দেই ও এত সান প্রকাশাদি কোন বিষয়েই কখন কিছু নাহি কহি নাই, তথাপি তিনি যে অবদানো ভগিনীসম্বন্ধন করিলেন উহা শীঘ্র বিস্মৃত হইব না ।

গমনের মানবক কহিলেন বরম্য! আর সমস্ত কথার ঐশ্বর্য্যলানে প্রয়োজন নাই, সম্পূর্ণ প্রয়োজন্য বেল উপস্থিত । মরপতি উকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন যথার্থই দিমগণি যশনের সম্মুখি হইয়াছেন । মানবক কহিলেন সখে! এই দেশ অয়ুরগণ বসতি হইয়া প্রকৃষ্টপথে শূশীতল আলবান মূলে অবস্থিতি করিতেছে, বিবেকমোলা উত্তাপভয়ে কর্ণিকার কুমুমের অভ্যন্তরে বিনাম হইয়া নহি যাচ্ছে, মরালকুল আতপতপ্ত বারি তাগ করিয়া তীরস্থনলিনীব শিশিরচ্ছায়াতে অবস্থান করিতেছে এবং কেলীগৃহবাসী পঙ্করশুকশাবিকাসকল ক্ষমকণ হইয়া বারম্বার জল

প্রার্থনা করিতেছে এবং প্রান্তরে গো মহিষ হরিণ প্রভৃতি
পশুগণ জলভ্রমেগমূতৃফিকার যাবমান হইতেছে । উভয়ে
এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে ভবনাভিমুখে
প্রস্থান করিলেন ।

বিক্রমোর্বশী

তৃতীয় অঙ্ক।

ভরতমুনির এক শিষ্য অভিনব নাটকের অভিনয় দর্শনার্থ তাঁহার সমতিবাহারে দেবসভায় গমন করিয়াছিলেন; তাঁহার নাম টৈলব। টৈলব তথা হইতে প্রত্যাগত হইলে তাঁহার এক প্রিয়বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন, সাথে টৈলব! উপাধ্যায়প্রণীত মনোরম নাটকের অভিনয় দর্শনে সভাপ্ত সমস্ত লোক মন্তক হইয়াছেন কিনা? তিনি উত্তর করিলেন যদি উর্বশী অনবধান প্রদর্শন করিয়া রসভঙ্গ না করিত, তাহা হইলে তাহা সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর ও সকলের সম্ভোষণক হইত সন্দেহ নাই। তিনি কহিলেন বয়স্য! উর্বশী কিরূপে রসভঙ্গ করিল শুনিতে অত্যন্ত কৌতুহল হইতেছে। টৈলব কহিলেন বয়স্য! লক্ষ্মীস্বয়ম্বর উপাখ্যানের অভিনয় হইতে ছিল। অবসর ক্রমে বারুণীরূপধারিণী যেনকা লক্ষ্মীবেশধারিণী উর্বশীকে জিজ্ঞাসা করিল তগবতি কমনে! দেব দানব গন্ধৰ্ব প্রভৃতি অনেক মহাপুরুষের সমাগম হইয়াছে; বল দেখি ইহার মধ্যে কাহার হস্তে তোমার আত্মসমর্পণ করিতে অতিলাষ হয়?

উর্বশী পুরুষাচিন্তায় একবারে বাহজ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন, স্মরণাৎ তৎকালে পুরুষোত্তমের প্রতি প্রণয় প্রকাশ করিতে বিন্মত হইয়া আপনার অভিপ্রেত প্রিয়-

তমকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, আমি মহারাজ পুরুষবার
প্রণয়প্রত্যাশী হইয়া অন্যসকল বিষয়েই স্পৃহাশূন্য
হইরাছি।

বন্ধু কহিলেন সখে! এ অতি যথার্থ কথা যে বুদ্ধি ও
ইন্দ্রিয়গণ ভবিতস্যোরই অনুসরণ করিয়া থাকে। ভাল
বয়স। উপাখ্যায় তাহাতে রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইলেম না?
পৈলব কহিলেন সখে। রোণ বা অসন্তোষের কথা কি
কহিতেছ। উপাখ্যায় তাহাকে আদর্শ অনবচ্ছিন্ন ও অধীর-
প্রকৃতি দেখিয়া ক্রোধভরে এই বলিয়া অভিশপ্ত করি
যাছেন ব “দেমন তুই আসক্তা করিবা আমার উপদেশ
সম্মত করিলি আর দিবা ভূমিতে তোর কোন প্রকার
অধিকার থাকিবে না”।

অনন্তর দেবরাজ তাহাকে সজ্জায় নগ্ন ও বিষয়হারা
দেখিয়া অন্তঃকম্পা প্রদর্শন পুত্রক কহিলেন, বাসো! স্বাক্ষর
প্রতি বসন্ত র প্রীতি বন্ধনল জড়িয়াছে, তিনি আমায় পরন
বন্ধু ও পরমগরে অনেক বাহাধা করিয়া থাকেন; অতএব
তাবৎ তৎসময়মাগে তোমার সম্মতনোপপত্তি না হয় ও
তিনি সেই সম্মতনের মুখ দর্শন না করেন, তাবৎ ভূমি অ-
বধে তাঁহার শুশ্রূষা কর, পরে স্বর্গীয় সমুদায় বিষয়ে
পুরুষবৎ অধিকারিণী হইয়া স্বর্গে আগমন করিবে। এই
কথা শ্রবণে তিনি কহিলেন বয়স। সুরপতি উর্বশীর
প্রতি বশেই অশ্রুগ্রহ করিয়াছেন বলিতে হইবে। এইরূপ
কথোপকথন করিতে করিতে পৈলব গগনমণ্ডলে দৃষ্টি-
পাত করিয়া কহিলেন সখে। কথায় কথায় অভিমেক বেল।

অতিক্রান্ত হইল, আইন শীঘ্র উপাধায়ের সমাপনবর্তী হইল ।
এই বলিয়া উভয়ে প্রস্থান করিলেন ।

এদিকে রাজ্যী নরপতির প্রদীপাতলজ্ঞানে অশিশয়
অনুতাপিত হইয়া পুনঃসমাগমবাসনার এক কাম্পিত
প্রত্যের অনুষ্ঠান করিয়া নিপুণিকা নামী পরিচারিকা দ্বারা
তাহার নিকটে এই প্রার্থনা পাঠাইলেন, যে মহারাজ
অবলা জাতি অতি নিকোষ, অকিস্ম্যকারী ও দিতাহিত-
জ্ঞানশূন্য ; সুতরাং তাহাদের পদে পদে অপরাধের
সম্ভাবনা । যদি মহাভগণ তাহাদের অপরাধ মনে করিয়া
অভিমানী করেন, তাহা হইলে সেই চিরাপরাধিনীর ভায়া
কাহার নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিবে ? সঙ্কল্পি আমি
প্রিয়প্রসাদন নামে এক প্রত্যের অনুষ্ঠান করিয়াছি, মহা-
বাক্যকে পূর্নকৃত অপরাধ নাজ্জনা করিয়া ব্রহ্মলোকে উপ-
স্থিত হইতে হইবেক । রাজ্যী নিপুণিকাকে পাঠাইয়া
বিস্মৃত হইতে না পারিয়া পুনর্বার প্রতীহারীকে প্রেরণ
করিলেন । প্রতীহারী যাইতে যাইতে মানসিক দুঃখ প-
কাশ করিতে লাগিল, হায় ! সংসারী ব্যক্তি মাত্রেই ধোব-
নাবস্থায় অর্থোপার্জন করিয়া বুদ্ধাবস্থার উপযুক্ত সম্বানের
হস্তে কার্যের তারাপণ করিয়া অবস্থত হইয়া থাকে ; কিন্তু
মাদৃশ হতভাগ্য ব্যক্তিদিগকে এই মানহানিকর স্বরূপ
সেবাস্থানে নিগড়িত হইয়া আজন্ম চিরদুঃখে কালান্তি-
পাত করিতে হইল । বিশেষতঃ স্ত্রীজাতির রক্ষণাবেক্ষণ
অতীব দুষ্কর । যাহা হউক মহারাজের সঙ্কোচসমনাদি
সমাপন হইলে দেবীনিদেশ নিবেদন করিয়া, আপাততঃ

নিশ্চিন্ত হই। এই कहিয়া রাজগৃহে প্রবেশ পূর্বক সায়ং-
কালীন রমণীয়তা অবলোকন করিতে লাগিল। কোন স্থানে
দিবসাবসানস্বৰ্গ তুর্য্যধনি হইতেছে, কোন স্থানে বন্দি-
গণ সঙ্ক্ৰাৎকালীন স্রুতি পাঠ করিতেছে, প্রজ্বলিত ধূপধূম
বাতায়নপথে নিঃসৃত হইলে, বোধ হইতে লাগিল যেন
গৃহ বহিঃস্থিত কাষ্ঠদণ্ড সকলে পারাবতগণ উপবিষ্ট বহি-
য়াছে, এবং বৃক্ষান্তঃপুরিকাগণ স্থানে স্থানে দীপ স্থাপন
করিলে সমুদায় পুরী হীরকমণ্ডিতের ন্যায় শোভা পাইতে
লাগিল। অনন্তর নরপতি সঙ্ক্ৰাবন্দনাদি সমাপন করিয়া,
মানবক সমভিব্যাহারে বহির্গমন করিতেছেন এমন
সময়ে, প্রতীহারী তাঁহার দৃষ্টিপথে দণ্ডারমান হইল।

চুপতি উৎসর্গাচিন্তায় নিতান্ত অধীর-সায়ংসময় উপ-
স্থিত দেখিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আমি নানা
কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া কথঞ্চিৎ নিরুৎকণ্ঠচিত্তে দিন
যাপন করিলাম, কিন্তু এই বিরহদীর্ঘযাগ। যামিনী কিরূপে
অতিবাহন করিব এইকপ ভাবিতে ভাবিতে মস্তথগমনে
অগমন করিতেছেন। প্রতীহারী মহারাজের জয় হউক
বলিয়া তাঁহার সম্মুখবর্তী হইয়া কহিল মহারাজ! মহিষী
নিশাকরের রোজিলীযোগ পরান্ত মহারাজকে মণিহর্মা-
পুঞ্জে অবস্থিতি করিতে অনুরোধ করিতেছেন। রাজা
কহিলেন তুমি দেবীকে নিবেদন কর আমি শীঘ্রই তথায়
উপস্থিত হইতেছি। প্রতীহারী যথাজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান ক-
রিলে চুপতি মানবককে জিজ্ঞাসা করিলেন বরম্! বল
দেগ, দেবী কি উদ্দেশে এই ব্রতানুষ্ঠান করিয়াছেন?

তিনি উত্তর করিলেন সখে ! আমার বোধ হয় মহানুভাবা মহিষী পুরাকৃত প্রণিপাতলজ্বনে সাতিশয় অনুতাপিত হইয়া তজ্জনিত দোষ কালনার্থ এই এক উৎকৃষ্ট কৌশল অবলম্বন করিয়া থাকিবেন ।

রাজা কহিলেন সখে ! যথার্থই অনুভব করিয়াছি । মনস্বিনী কামিনীগণ প্রিয়তমকৃত স্তুতি বিনীতি বিলম্বন করিয়া পরিশেষে এইরূপ চাতুরীই অবলম্বন করিয়া থাকে ; যাহা ইউক, আইস আমরা মণিহর্যাপৃষ্ঠে গমন করি । এই কথা বলিয়া উভয়ে মণিহর্য্যভিমুখে গমন করিলেন । ক্রমে ক্রমে তথায় উপস্থিত হইয়া মানবক উক্কো দৃষ্টিপাত পূর্বক কহিলেন বয়স্য ! নিশাকর উদিতপ্রায় হইয়াছেন । ই দেখ পূর্বদিক্ ক্রতিমিররূপ অবগুষ্ঠন পরিত্যাগ করিয়া হ্রষোৎকল্লবদনে প্রিয়তমের প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করিতেছে ।

রাজা, সখে ! যথার্থ অনুভব করিয়াছি বলিয়া আদি পুরুষ জগৎ চক্রে অশেষবিধ স্তুতি পাঠ করিয়া সাক্ষাৎ প্রণিপাত করিলেন এবং উভয়ে উপবিষ্ট হইয়া দীপধারিণী পরিচারিণীদিগকে বিশ্রামের আদেশ করিলেন ।

অনন্তর নরপতি গগনমণ্ডলে নয়নপাত করিয়া কহিলেন, বয়স্য ! বোধ হইতেছে, রোহিণীযোগের কিছু বিলম্ব আছে, যাবৎ দেবী উপস্থিত না হইয়েন তাবৎ এই নির্জর্জন প্রদেশে বিপ্রভ্রালাপের বাধা কি ? মানবক কহিলেন সখে ! এ আমোদ প্রমোদের সময়, ছুংখ প্রকাশের অবসর নহে ; বিশেষতঃ নিতান্ত অধীর হইয়া ছুংখের

কথা বারম্বার স্মরণ করিলে মানসিক যন্ত্রণা ভিন্ন কিছুই লাভ নাই; কলতঃ যদিও সেই সুরবিলাসিনীর সহিত আশু সমাগমের কোন বিশেষ হেতু উপলব্ধ হইতেছে না বলিয়া তোমার ঐধর্যাগুণের কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে, তথাপি তাঁহার তৎকালীন তাদৃশ অনুরাগসূচক ব্যবহার স্মরণ করিয়াও প্রত্যাশিত হওয়া উচিত । রাজা কহিলেন বয়স্য ! তুমি যথার্থই কহিতেছ বটে, কিন্তু আমার মন এমন উদ্বেল হইয়াছে, যে কোন মতেই সাম্যনা রূপ শরীর সেতু বেঁকেনে তাহাকে প্রকৃতিস্থ করিতে পারা যায় না । সখে ! ছুঃখের কথা কি কহিব, দেখ দেখি ছুরাখা নকর কেতুর কি কৃতঘ্নতা ! আমি আন্তরিক বস্ত্র সহকারে তাঁহাকে মনোমধ্যে সন্নিবেশিত করিয়া অনেক সংকল্পসহিত দ্বাৰা পরিবাস্তিত করিলাম, এক্ষণে সেই নৃশংস জন্মারই অনুরক্তজ্বালায় উত্তেজনা করিতে লাগিল ।

মানবক রাজার চিত্তবিকার উপস্থিত দেখিয়া তাঁহাকে অনামনা করিবার আশয়ে উৎসাহ বর্ধন পূর্বক কহিলেন সখে ! তোমার এই অনপগতলাবণ্য কুমারদ্বারা স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে, অচিরেই সেই জদরোয়াসিনী সুরকানিনী তোমার নয়নানন্দিনী হইবেন । এই কথা কহিতে কহিতেই দক্ষিণবাহুস্পন্দ হওয়াতে ভূপাল অতিমত কলসূচকলক্ষণ অনুভব করিয়া কহিলেন সখে ! তুমি যেমন আমাকে নানা সাম্যনা বাক্যে প্রত্যাশাপাশে বদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছ; সেইরূপ এই দক্ষিণবাহু সন্ধান স্পন্দিত হইয়া আমার বিরহবিধুর অদিশস্ত মান-

সের বিশ্বাসোৎপাদন করিতেছে । এই কথা শুনিয়া মানবক প্রগতিত বাক্যে কহিলেন, শ্রিয়তম ! ব্রাহ্মণের বাক্য কখন কি বিফল হইয়া থাকে ? উভয়ে একত্রে কথোপকথন করিতে লাগিলেন ।

এদিকে উৎকর্ষী রাজবিরহে অধীর হইয়া অভিসারগো-
পযোগি বেশ ভূষা পরিগ্রহ পূর্বক বিমানারোহণে
আগমন করিতে করিতে নিজ পরিচ্ছদ পরিপাটীর প্রতি
দৃষ্টিপাত করিয়া চিত্রলেখাকে কহিলেন সখি ! এই
মুক্তাভরণ ও নীলমণিবিভূষিত অভিসারিকাবেশ আমার
অত্যন্ত প্রীতিকর বোধ হইতেছে ; দেখ দেখি, ইহা বাস্ত-
বিক কি মনোরম হইয়াছে । চিত্রলেখা কহিলেন সখি-
সখি ! অধিক আর কি বলিব, ইহার বৈচিত্র্য ও অজ্ঞ-
নিত তোমার মাধুর্যাতিশয় দর্শনে আমার একপ বোধ
হইতেছে যদি জগদীশ্বর আমাকে পুরস্কৃত করিতেন,
তাহা হইলেই ইহার দর্শন সাধন হইত । উৎকর্ষী কহি-
লেন সখি ! সে বাহ্য হউক, বস্তু দেখি আর কত দূরে
রাজধানী । চিত্রলেখা কহিলেন সখি ! আমরা প্রায় রাজ-
ধানীর সন্নিধানে উপনীত হইয়াছি । এই কথা শুনিয়া
উৎকর্ষী আনন্দিত মনে কহিলেন সখি ! তবে একবার
প্রণীত হইয়া দেখ দেখি, সেই হৃদয়চোর কোন্ স্থানে
কি রূপে কাল যাপন করিতেছেন । চিত্রলেখা মনে মনে
ভাবিলেন ইঁহাকে প্রায় মহীপতির সম্মুখেই আনিয়াছি ;
একণে কিয়ৎক্ষণ ইঁহার সহিত পরিহাস করা যাউক ।
এই স্থির করিয়া কহিলেন সখি ! সমাধি দ্বারা দেখি

লাম, তোমার প্রিয়তম এক অভিমত কামিনীর সহিত
হাস্য পরিহাস করিতেছেন। ইহা শুনিয়া উৎখলী সঙ্গিত
বদনে কহিলেন, সখি! ইটি তোমার কাণ্ডনিক কথা।
ইহাতে আমার হৃদয় প্রত্যয় করিতেছে না। আর আমি
বিলক্ষণ জানি যে, কেহ কখন অননুরক্ত ব্যক্তির নিমিত্ত
এত কাতর হয় না। প্রিয়সখি! এ পরিহাসের সময়
নহে; ত্বরায় তাঁহার সহিত সমাগত করিয়া আমার বিরহ-
কাতর জীবিতের স্বাস্থ্য সম্পাদন কর। চিত্রলেখা মহাশয়
বদনে কহিলেন সখি! আমি যথার্থই পরিহাস করিতে
ছিলাম, এই দেখ মণিহর্য্য প্রাসাদে নরপতি বয়সোর
সহিত তোমার সহিত সমাগনের উপায় চিন্তা করিতে
করিতে কত প্রকার কল্পনা করিতেছেন। উৎখলী কহি-
লেন সখি। চল, শীঘ্র সন্নীপবর্ত্তিনী হইয়া ইঁহাদিগের
পরামর্শ গ্রহণ করি, এই কথা কহিয়া উভয়ে অবতরণ
করিয়া রাজসমীপে উপনীত হইলেন।

দিনযামিনী পুরবিলাসিনী চিত্রায় নিমগ্ন ভূগতি মান-
বককে সন্বেদন করিয়া কহিলেন বরসা! বিরহবেদনা
নিষাভাগে নানাবিষয়িনী চিত্রায় ব্যাপৃত থাকিতে বিরহি-
দিগকে নিতান্ত কাতর করিতে পারে না; কিন্তু রজনী
যোগে সুযোগ পাইয়া সর্লজ্জবাপিনী হইয়া কতই ক্লেশ-
কর হইয়া উঠে।

ইহা শুনিয়া উৎখলী হর্মবিকসিত বদনে মনে মনে
কহিতে লাগিলেন, হৃদয়! তুমি আমার সহিত আজগ
বন্ধুতা পরিত্যাগ করিয়া যে ইঁহার শরণাগত হইয়াছ, এত

দিনে তাহার সম্পূর্ণ কল লাভ হইল; এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আনন্দমন্ডরগমনে রাজসমীপে গমন করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ প্রত্যাগত হইয়া সহচরী চিত্রলেখাকে জিজ্ঞাসা করিলেন শ্রিয়সখি! আমি মহারাজের সম্মুখ-বর্ত্তিনী হইলাম, তথাপি তিনি চিরসমাগমোচিত সম্ভাষণাদি বিনয়ে উদাসীনা অবলম্বন করিলেন; ইহার কারণ কি? চিত্রলেখা সম্মিত বদনে কহিলেন 'অগ্নি অধীরসত্ত্বের।' তুমি যে তিরস্করিণীপ্রজ্ঞা রহিয়াছ, তাহা কি আনন্দে একবারে বিস্মৃত হইয়াছ? তাঁহাদের এইরূপ কথোপ-কথন হইতেছিল এমন সময়ে রাজ্যীর আগমনকোলাহল হইয়া উঠিল। উর্দ্ধশী শুনিল। নাত্র অতিশয় বিষম চিত্তে আপনার অদৃষ্টের তৎসনা করিতে লাগিলেন। মানবক কহিলেন সখে! দেবী উপস্থিতপ্রায় হইলেন আর এসকল কথার আবশ্যক নাই। নরপতি কহিলেন বরসা! তুমি সাবধানে স্থির চিত্তে অবস্থান কর, দেখিও যেন কোন মতে চাপলা প্রকাশ না হয়।

উর্দ্ধশী চিত্রলেখাকে কহিলেন সখি! রাজ্যীর দৃষ্টিপথে পতিত হইলেই অবমানিত হইবার সম্ভাবনা; এক্ষণে আমাদের কি করা উচিত। চিত্রলেখা কহিলেন সখি! তুমি বুঝা কেন অমূলক চিন্তায় কাতর হইতেছ? আমরা তিরস্করিণী দ্বারা মানবজাতির সম্যক্ কপে অদৃষ্ট হইয়া রহিয়াছি এবং রাজ্যী ব্রতসম্পাদনার্থ আগমন করিয়াছেন, ব্রতানুষ্ঠান হইলেই এ স্থানে অধিক কণ অবস্থান করিবেন না; অতএব প্রতিগমনেরও প্রয়োজন নাই

মানবক ভূপালকে সন্মোহন করিয়া কহিলেন সখে ! দেবী পুরাকৃত অবিনয় পরিহার ও আমাদিগের প্রতি রোষশূন্যতা প্রদর্শনার্থ এই চাতুরী অবলম্বন করিয়াছেন সন্দেহ নাই । রাজা কহিলেন বয়স্য ! তাহার সন্দেহ কি ; ইহার এই বিনীত বেশ ভূমাই তাহার স্পষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমনত সময়ে মহিষী জয় শব্দ উচ্চারণ পূর্বক সপরিজনে মহিষ্মা প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন । রাজা দর্শনমাত্র সমস্ত্রমে স্বাগত জিজ্ঞাসা পূর্বক হস্ত ধারণ করিয়া আসনে সন্নিবেশিত করিলেন ।

উর্বশী অন্তরাল হইতে দেবীর কপ লাভ্য বিলোকন করিয়া ও তৈরী গাভীয়াদি গুণের লক্ষণ সকল স্পষ্ট উপলব্ধি করিয়া কহিলেন ইনি রাজমহিষী শব্দে বিখ্যাত হইবার উপযুক্ত পাত্র সন্দেহ নাই ।

রাজা উপবেশন করিয়া শিকটাচার পরম্পরা সমাধান পূর্বক বিনীতবচনে কহিলেন অর্গাপুত্র ! আপনাকে সম্মুখীন করিয়া একত্রত সম্পাদনের অভিলাষ করিয়াছি ; যদি অনুগ্রহ করিয়া এই উপরোধটি রক্ষা করেন, তাহা হইলে ব্রতানুষ্ঠানে অধিকারিনী হই ।

রাজা কহিলেন দেবি ! প্রভুর আদেশ উল্লঙ্ঘন করিতে কোন ভ্রাতের মাহিস হয় ? বাধা হউক জিজ্ঞাসা করি, যে ব্রতের অন্তর্ভানে উদ্যত হইয়াছ, ইহার নাম কি ? মহিষী অবলাজনসুলভ লজ্জার বশব্দতায় স্বয়ং কিছু বলিতে না পারিয়া পরিচারিকার প্রতি নয়নপাত করিলে-

সে কহিল মহারাজ ! ইহার নাম প্রিয়প্রসঙ্গন । এই কথা শুনিয়া নরপতি রাজ্ঞীর প্রতি অবলোকন করিয়া কহিলেন, অগ্নি আত্মগুণাবমানিনি ! এই অকিঞ্চিদ্রব্য ত্রুত সাধনার্থ এত দূর পর্য্যন্ত আত্মাকে আগ্নেসিত করিতেছ ? কি আশ্চর্য্য ! নিযুক্তেরাই স্বামিসম্ভোগার্থ নানাবিন চেষ্টা পাইয়া থাকে; কিন্তু ত্রুতের এমনতা লাভার্থ প্রভুর এত যত্ন কখনই দেখি নাই ।

উর্দশী রাজ্যের এষ্ট রূপ সম্মানসূচক বাক্য শ্রবণ করিয়া মহচরীকে কহিলেন, সখি ! মহারাজ মহিমীর যথেষ্ট সম্মান করিয়া থাকেন । চিত্রলেখা কহিলেন অগ্নি মুখে ! অন্যান্য ক্রান্তকর ধূর্তেরা স্বীয় সহধর্ম্মিণীর নিকট এই রূপ দাক্ষিণ্যই প্রকাশ করিয়া থাকে ।

রাজ্ঞী কহিলেন আর্য্যপুত্র ! এই প্রত্যেক কেসর প্রত্যয় দেখুন : শুনিয়াছিলাম আপনি আগ্নেয় প্রতি বাতমানাক্রুত হইয়াছিলেন, কিন্তু প্রত্যেক আগ্নেয় জন হইতে না হইতেই আপনার অনুকূলচরণ লক্ষিত হইতে লাগিল । নরপতি এই কথার উত্তর প্রদানে উদ্যত হইলে, মানবক নিবারণ করিয়া কহিলেন, সখি ! দেবী বাস্তবিক কণাই কহিতেছেন, আর ইহার উপর বাক্চাতুর্য্যের প্রয়োজন নাই ।

অনন্তর রাজ্ঞী ত্রুতসাধনের শুভ সময় উপস্থিত দেখিয়া পরিচারিণীদ্বিকে উপহার সামগ্রী আনয়ন করিতে আদেশ করিলে তাহারা সমুদায় সামগ্রী সম্মুখে আনয়ন করিল । দেবী গন্ধ পুষ্পাদি বিবিধ উপহারে চন্দ্রদেবের পূজা করিয়া মানবক ও কঞ্চুকীকে যথেষ্ট মিত্তান প্রদান

করিতে অনুমতি করিলেন। পরিচারিকাগণ তাহাদিগকে বিধিবৎ অর্চনা করিয়া নানা বিধ সুরস সামগ্রী প্রদান করিল। তাহারাও আনন্দে আশীর্বাদ করত গ্রহণ করিল। অনন্তর রাজ্ঞী স্বহস্তে স্বামিপূজা সমাপন করিয়া কুড়াঞ্জলিপুটে কহিতে লাগিলেন, “আমি এই চন্দ্ররোহিণী দেবতা মিথুন সমক্ষে অকপট হৃদয়ে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, অম্যাবধি মহারাজ যে অনুরক্ত কামিনীর প্রণয়পাশে বদ্ধ হইবেন, আমি প্রাণান্তেও তাহার প্রতি প্রতিকূলাচরণ করিব না।”

উৎসবী তাঁহার তাদৃশ উপসংহার বাক্য শ্রবণ করিয়া বিস্মিত ও আশ্চর্য্যাক্রান্ত হইয়া কহিলেন, অবলা জাতিতে একপ সুরলজ্জদরা ও মহানুভাবা কামিনী কখন নয়নগোচর করি নাই, ইনিই বর্ণার্থ পতিপ্রাণা প্রণয়িনী; যেহেতু ইনি স্বামিসন্তোষার্থে এতাদৃশ অসহ্য ক্লেশ স্বীকার করিতেও প্রস্তুত হইলেন; যাহা ইউক্‌ ইহা শুনিয়া আমার হৃদয় নিঃশব্দ ও স্তম্ভ হইল। চিত্রলেখা কহিলেন সখি! মুগ্ধ-পতাবা মহিষীর এই প্রতিজ্ঞানুসারে বোধ হয় এত দিনে তোমার প্রিয়সমাগম অব্যাহত হইল।

মানবক দেবীর অগোচরে কহিলেন হস্তধীন লোক সম্মুখস্থাবিত চোরকে ধরিতে না পারিলে স্তম্ভরাং ধর্ম্মের উপরেই নির্ভর করিয়া থাকে। ভূপতি মহিষীর একপ উদার বচন শ্রবণ করিয়া কথঞ্চিৎ আন্তরিক আনন্দ প্র-
 হ্লাদন করিয়া স্তানবদনে কহিলেন, অয়ি অসহনে। তুমি আমাকে যেকপ ভাবিতেছ, বাস্তবিক আমার স্বভাব সে-

তৃতীয় অধ্যায়

রূপ নহে। রাজ্ঞী कहিলেন 'আর্য্যপুত্র'। আমার মাথা বক্তব্য বলিলাম, আপনার কর্তব্য আপনি বিবেচনা করিবেন, এই কথা कहিয়া পরিচারিকাদিগকে গমনার্থ প্রস্তুত হইতে আদেশ করিলে, রাজ্ঞী कहিলেন 'দেবি! এতশীঘ্র প্রতিগমন করিলে প্রসাদাকাক্ষীর প্রতি নিতান্ত নিগ্রহ প্রকাশ হয়। রাজ্ঞী कहিলেন 'আর্য্যপুত্র' মনোহর বন্ধু সহবাসে কাহার অনিচ্ছা হয়! কি করি, আজি প্রতিনিয়মে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছি, নতুবা আপনাকে অনুরোধ করিতে হইবে কেন; এই বলিয়া সপরিজন সন্মানে প্রস্থান করিলেন।

রাজ্ঞী কিয়দূর গমন করিলে উদ্যম চিত্রমেখাকে कहিলেন, মণি! রাজর্ষি যেক্ষণ বলপ্রাণী, তাহাতে ইহার প্রসন্নতালাভের প্রত্যাশা করিতেও সাহস হয় না, কিন্তু অবেশ হৃদয় কোন ক্রমেই এই দূরাশার দাস্য পরিভাগ করিতে সম্মত নহে, কি করি! চিত্রমেখা कहিলেন 'প্রিয়মণি! পূর্বেই ত' অনাসক্ত পুত্র নারকগণের স্বভাবেব সবিশেষ পরিচয় প্রদান করিয়াছি, আর কেন বুঝা স্তির অধীর হইতেছ? ইনি মহিলা মনকে যে সকল কথা कहিলেন সে সমুদায়ই মনোরঞ্জনার্থ কম্পিত, একটীও আনুতিক নহে। এইরূপ কথোপকথন হইতে লাগিল। ভূপতি আসন হইতে গাত্রোত্থান করিয়া মহিষীর গমনপথে নয়নপাত করিয়া कहিলেন 'বয়স্য! দেবী অনেকদূর গমন করিয়াছেন। আইস বিশ্রান্তানাপমুখ সন্তোগ করি।

মানবক কহিলেন সখে! দেবী সান্নিপাতিক বিকার বিকৃতরোগীর ন্যায় তোমাকে অবশেষে রাখা অসাধ্য বিবেচনায় পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, এক্ষণে উর্বশীর প্রিয়-পাত্র হইয়া মহোৎসবে সময় যাপন কর। রাজা দীপ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন বয়স্য! আমার ভাগ্যে কি উর্বশীসমাগম ঘটিবে? আসি আর কি সেই অনুপম সৌন্দর্য্যরাশি দেখিতে পাইব? আর কি সেই মনোহর নৃপুরুষশিঞ্জিত শুনিতে পাইব? তিনি কি মহা পশ্চাদ্ধিঁত্নী হইয়া কমলকোমল করযুগলে আমার লেটনযুগল আবৃত করিবেন? অথবা এই দৌৰ্ব্বত্যে অবতরণ করিয়া সমবেশবশে মম্বরগামিনী হইলে চতুর্দা চিত্রলেখা বল পূর্বক তাঁহাকে আমার সম্মুখে উপনীত করিবে?

চিত্রলেখা রাজার এইরূপ অতিলাষ অবগণ করিয়া উর্বশীকে কহিলেন প্রিয়সখি! বরভের এই মনোরথ পূর্ণ করা উচিত। উর্বশী কহিলেন প্রিয়সখি! যাহা কহিতেছ, বাস্তবিক বিধেয় বটে, কিন্তু কিরূপে এক দ্বারের লজ্জার মস্তকে পদার্পণ করিব; যাহা হউক বন্ধু-জনের অনুরোধ অনুমোদনীয়, এই বলিয়া শব্দেঃঃঃঃঃ ভূপতির পশ্চাদ্ধিঁত্নী হইয়া কদম্বপুটদ্বয়ে নয়নদ্বয় আবরণ করিলেন। চিত্রলেখা মানবককে প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া সঙ্কেত করিলেন। ভূপতি স্পর্শস্থল অনুভব করিয়া পুলকিত বদনে কহিলেন, বয়স্য! আমার বোধ হইতেছে নারায়ণকুমন্ত্রবা মহানুভাব আমার নেত্রাবরণ করিয়াছেন। মানবক কহিলেন সখে! কিরূপে অনুভব

করিলে ? রাজা কহিলেন সখি ! তাঁহার করপল্লব স্পর্শ
 ব্যতিরেকে শরীর একপ পুঙ্খকিত হইবে কেন ? দেখ !
 কুমুদবন কেবল সুধাংশু এই বিকসিত হইয়া থাকে ।
 উর্ধ্বশী রাজাস্পর্শে জ্বলন্ত হইয়া মনে মনে কহিতে
 লাগিলেন কি আশ্চর্য্য ! আমার শরীর অলস ও বাহুযুগল
 এমনত দুর্বল হইয়াছে যে নয়ন হইতে উত্তোলন করিতে
 পারিতেছি না ; এই বলিয়া মুকুলিতাশী নয়ন হইতে হস্ত
 অপনয়ন করিয়া কথঞ্চিৎ মস্তুর গমনে রাজসম্মুখে উপ-
 স্থিত হইলেন । রাজা দর্শনমাত্র নসম্মুখে সম্বর্ধনা ক-
 রিয়া উপবেশন করাইলেন । অনন্তর চিত্রলেখা রাজ-
 সমীপে উপস্থিত হইয়া কুশলবাক্য জিজ্ঞাসা করিলে, ভূ-
 পতি কহিলেন আজি তোমাদিগের শুভাগমনে সর্বতো-
 ভাবে কুশলী হইলাম । উর্ধ্বশী চিত্রলেখাকে সম্বোধন
 করিয়া কহিলেন সখি ! আমি দেবীর আদেশানুসারেহ
 মহারাজের প্রমাদাকাঙ্ক্ষণী হইয়াছি, নতুবা আমাকে
 পুরোভাগিনী বিবেচনা করিও না । এই কথা শুনিয়া
 ভূপতি সন্মিতবদনে কহিলেন, অরি হৃদয়হারিণি ! যদি
 আজি দেবীর অনুমতি ক্রমেই ধীরভাবে আমার হৃদয়
 অধিকার করিতেছ, তবে বল দেগি প্রথমে কাহার অনু-
 মতিতে বলপূর্ব্বক হরণ করিয়াছিলে ? উর্ধ্বশী এই কথা
 শুনিয়া আর কিছু উত্তর দিতে পারিলেন না । চিত্রলেখা
 তাঁহাকে উত্তরদানে অসমর্থ দেখিয়া কহিলেন, মহারাজ !
 আপনি ত্রিলোকরক্ষিতা, যদি চোর বলিয়া আপনার স্পষ্ট
 প্রতীতি হইয়া থাকে, তবে কখনই ইহাকে পরিত্যাগ

করা বিধের নীচে ; সম্ভ্রুতি আমার প্রার্থনা এই বসন্তা-
 পর্ণমে সূর্য্যপরিচর্য্যার তার আমার উপর অর্পিত হইয়াছে
 শীত্র সুরলোকে উপস্থিত হইতে হইবে ; অতএব আমা-
 দিগের উপর এই কৃপাদৃষ্টি রাখিবেন, যেন প্রিয়সখী
 সুরলোকের নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত না হন । রাজা কহিলেন,
 সুন্দরি ! দেবলোক অশেষ সুখের আকর, অতএব তাদৃশ
 সুখনিধান ছান বিস্মারিত করা সহজ কৰ্ম্ম নহে, তবে আমি
 এই মাত্র কহিতে পারি যে তোমাদের সহচরী আমার
 জীবনসর্ব্বস্ব হইলেন, আমি প্রাণপণে ইহাকে সন্তুষ্ট
 রাখিতে চেষ্টা করিব । চিত্রলেখা বিনীতভাবে কহিলেন
 মহারাজ ইহা অপেক্ষা আর অধিক অনুগ্রহের অভিনাবী
 নহি, যথেষ্ট হইয়াছে । এই বলিয়া উর্ধ্বশীকে সম্বোধন
 করিয়া কহিলেন, প্রিয়সখি ! এক্ষণে প্রসন্নমনে আমাকে
 বিদায় দেও । উর্ধ্বশী অশ্রুপূর্ণ লোচনে আলিঙ্গন করিয়া
 জ্ঞান বদনে কহিলেন সখি ! যেন আমাকে একবারে ভুলি-
 য়া থাকিও না । চিত্রলেখা কহিলেন অগ্নি পৃথিবীনাথপ্রণ-
 য়িনি ! তুমি যাহা আশঙ্কা করিতেছ, এক্ষণে তাহা আমা-
 দিগেরই আশঙ্কনীয়, কলভঃ দুরাবস্থান বা বিয়োগাবস্থা
 যথার্থ বন্ধুতার বাতীক্রম জন্মাইতে পারে না ; অতএব সে
 আশঙ্কা পরিত্যাগ করিয়া সদা সাবধানে মহারাজের শু-
 ভাধা কর । এই বলিয়া নরপতিকে প্রণাম করিয়া স্বস্থানে
 প্রস্থান করিলেন ।

অনন্তর মানবক ভূপতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন
 সখে ! এত দিনে তোমার সমোদয় পূর্ণ হইল । রাজা

কহিলেন বয়স্য ! অধিক কি কহিব, এই সুরবিলাসিনীর সমাগমলাভে আমি যেকপ পরিতৃপ্ত হইয়াছি, সমাগরা ধরণীর একাধিপত্য প্রাপ্ত হইয়াও আপনাকে তাদৃশ কৃত-
কার্য্য বোধ করি নাই, এই বলিয়া সাদরে উর্দ্ধশীতল হস্ত
ধারণপূর্ব্বক কহিতে লাগিলেন, সুন্দরি ! মুখের অবস্থায়
যে সকলেই আত্মীয়তা করে, এ অতি যথার্থ কথা । দেখ
যে মুখাংশুকিরণ অগ্নিকণার ন্যায় শরীর দাহ করিত,
তাহা আজি শূণীতল চন্দনরসের ন্যায় দেহের স্বাস্থ্য সাধন
করিতেছে ; যে সকল কোকিলকলরব বজ্রনির্ঘোষ স্বরূপ
বোধ হইত, তাহা এক্ষণে মধুরা বধন করিতেছে ; এবং
যে সকল সুরভিগন্ধ মনকে নিতান্ত উৎকর্ষিত করিত,
তাহাতে হৃদয় যৎপরোনাস্তি প্রফুল্ল হইতেছে ; অধিক
কি বলিব যে যে মনোরম বস্তুজাত হৃদয়যাতনার আবি-
র্ভাব করিত সে সমুদায়ই এক্ষণে আনন্দনীরের প্রতারণ
স্বরূপ প্রতীরমান হইতেছে । উর্দ্ধশীতল বিনীতবচনে কহি-
লেন মহারাজ ! ইহাদিগের কিছুই দোষ নাই আমিই
বিলম্বে আসিয়া সম্পূর্ণ অপরাধিনী হইয়াছি । নরপতি
কহিলেন সুন্দরি ! ছুঃখের পর মুখ যেমন প্রীতিকর,
ধারাবাহিক মুখ সেকপ সন্তোষকর নহে । দেখ তরুচ্ছায়া
স্বভাবতঃ শীতল ; কিন্তু আতপতাপিত না হইলে তাহার
যথার্থ শৈত্য গুণ অনুভব করা যায় না ।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমত সময়ে মানবক
কহিলেন বয়স্য ! আমরা অধিক ক্ষণ এই অনারতস্থানে
অবস্থান করিতেছি, এখানে আর অধিক ক্ষণ থাকা উচিত

নহে । রাজা কহিলেন সখে ! বধার্থই কহিতেছ, এই বলিয়া সকলে গাত্রোৎখান করিলেন । যাইতে যাইতে ভূপতি উর্বশীকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন সুন্দরি ! বিরহাবস্থায় ত্রিযামা যেরূপ দীর্ঘযামা প্রতীত হইত, এক্ষণে যদি সেইরূপ বোধ হয় তাহা হইলে আমি আপনাকে কৃতার্থ বোধ করি, এই বলিয়া গৃহাতিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

বিক্রমোৎসবী ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

কিয়দিন অতীত হইলে, এক দিবস চিত্রলেখা মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, বহুদিন হইল আমি পর্যায়ক্রমে সূর্যাসেবায় ব্যাপৃত আছি, এপর্যন্ত প্রাণাধিকা উৎসাহে কোন মঙ্গলবার্তা না পাইয়া আমার হৃদয় অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু অন্যাপি পর্যায় সেবা হইতে অপ-
্রত হইবার আবশ্য উপস্থিত হয় নাই, যে স্বয়ং যাইয়া সবিশেষ জ্ঞানিব ; যাহা হউক সমাধি অবলম্বন করিয়া দেখি, তিনি কিরূপ অবস্থার অবস্থিতি করিতেছেন । এই রূপ নিশ্চয় করিয়া সমাধি দ্বারা অবগত হইলেন, উৎসাহ কার্তিকের শাপে তদধিকৃত উদ্যানপ্রান্তে লতাকূপে পরিণত হইয়াছেন । ইহা দেখিয়া একবারে বিমোহ-
মলিলে নিমগ্ন হইলেন ও সর্বদা সৌকণ্যচিতে কাল হরণ করিতে লাগিলেন । সহজনা নারী তাঁহার এক সহচরী তাঁহাকে নিতান্ত চিন্তাকুল দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন সখি চিত্রলেখা ! অকস্মাৎ তোমাকে এত ব্যাকুল এবং তোমার মুখকমল, মান ও বিষম দেখিতেছি কেন ? চিত্রলেখা কহিলেন প্রিয়সখি ! কি কহিব দুঃখে হৃদয় বিলীন হইতেছে । সহজনা তাঁহার এইরূপ বাক্য শ্রবণমাত্র বিস্মিত হইয়া কহিলেন সখি ! তোমার কথা শুনিয়া

আমার হৃদয় কল্পিত হইতেছে, না জানি সহসা কি আকস্মিক অনিষ্ট ঘটনা হইল! বাহা হউক সবিশেষ শুনিয়া সম্মানদুঃখভাগিনী হইতে আমার অত্যন্ত বাসনা হইতেছে। চিত্রলেখা অশ্রুপূর্ণ লোচনে কহিতে লাগিলেন সখি! একদা নরপতি পুরুষা অমাত্যবর্গের হস্তে সমস্ত সাম্রাজ্যের আরাপণ করিয়া টেকলাস শিখরস্থ নন্দনবনে বিহার বাসনার গমন করিয়াছিলেন। তথায় মন্দাকিনী-তীরে উদয়বতী নামী এক বিদ্যাধরদারিকা সিকতাপর্বত নিশ্চিত করিয়া ক্রীড়া করিতেছিল। রাজা তাহার অঙ্গৌ-কিক রূপ মাধুরী দর্শনে বিমোহিত হইয়া ঋণকাল তাহার প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন। তাহা দেখিয়া উর্বশী যৎপরোনাস্তি রোষপরবশ হইয়া তাহার সংসর্গ পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইলে নরপতি নানা প্রকার স্তুতি বিনীতি করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া এক দিকে প্রস্থান করিলেন। একে নিতান্ত অভিমানী, তাহাতে আবার শাপপ্রভাবে দিব্য-জ্ঞানস্থনা, মৃতরাং দেবতানিয়ম বিস্মরণ পূর্বক অবলা-জনপরিহরণীর কার্তিকেয়াধিকৃত উদ্যানে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ হইবামাত্র কাননোপাতে লতাকূপে পরি-ণত হইয়াছেন। সহজন্ম সেই দারুণ দৈবভূক্ষিপাক শ্রবণ করিয়া করুণ বচনে কহিলেন, হায় দৈবের কি অলঙ্ঘনীয় প্রভাব! তেমন আকৃতিরও পরিণামে এই ছুরবস্থা ঘটিল! বাহা হউক, সখি! তাহার পর কি হইল? চিত্রলেখা কহিলেন, নরপতি তদবধি তাহার

অদর্শনে উগতপ্রায় হইয়া অহোরাত্র সেই কাননের চতুর্দিকে অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছেন ; এতদিন যাহা হইবার হইয়াছে । সম্প্রতি বর্ষা কাল উপস্থিত। এইকাল অতি বিষম কাল। নবীন জনদজাল চারি দিক্ আচ্ছন্ন করিয়া স্বমধুর গভীর গর্জ্জন করিতেছে, বোধ হইতেছে যেন নিতাস্তাশ্রিত চিরবিরহিত চাতকগণকে বারিদানার্থ আহ্বান করিতেছে ; চাতককুল তাহা অবগণ মাত্র সমীপবর্তী হইয়া হর্ষসূচক কলকল ধনি করিতেছে ; ময়ূর ময়ূরীগণ আছন্দে পুচ্ছ বিস্তার করিয়া নৃত্য করিতেছে ; কাশ কদম্ব কুটজ পুষ্পের শোভায় চতুর্দিক্ আলোকময় হইয়াছে, তাহাদিগের পরাগবাহী গন্ধবহ মন্দ মন্দ বহিরা সমুদয় স্থান সুগন্ধময় করিতেছে । এ সময়ে যোগিগণেরও মন বিকৃত ও চঞ্চল হইয়া উঠে ; বিরহিগণের কথা কি कहিব ; অবশ্যই তাঁহার মানসিক বিকার অনিবার্য হইয়া উঠিবে সন্দেহ নাই । সহজন্মা জিজ্ঞাসা করিলেন, সখি ! কান্তিকের শাপ হইতে বিমুক্ত হইবার কি কোন উপায় নাই ? চিত্রলেখা বাষ্পগদগদ বচনে कहিলেন সখি ! যদিও একটি মাত্র উপায় নির্দ্ধারিত আছে, তাহা অতীব দুষ্সাপ্য। ভগবতী গৌরীর চরণরাগসন্তুত সঙ্গমমণি ব্যতিরেকে শাপমোচনের আর উপায়ান্তর নাই । সহজন্মা कहিলেন, সখি ! তাদৃশ মধুরাকৃতি কখন চিরদুঃখভাগী হয় না ; বোধ করি বিধি অনকূলতা প্রদর্শন করিয়া অবশ্যই তাঁহার চুঃখাবসান করিবেন । যাহা হউক আর অরণ্যে রোদন করিলে কি হইবে, সম্প্রতি সূর্যোপস্থান বেলা উপস্থিত। আইস

স্বার্থ সম্পাদনে আত্মাকে নিযুক্ত করি, এই বলিয়া উভয়ে প্রস্থান করিলেন।

এদিকে যখন রাজা উৎসবের নিত্য কাতর হইয়া আহার বিহারাদি পরিত্যাগপূর্বক কেবল কিরূপে তাঁহার সহিত সমাগম হইবে নিয়ত এই চিন্তা করেন, তখন দ্রুত বর্ষাঋতু সুরধনুতে সৌদামিনী বাণ যোজনা করিয়া আক্রমণ করাতে তাঁহাকে নিত্য অধীর করিতে লাগিল। তখন অন্যান্য সমুদায় চিন্তা দূরীভূত হইয়া কেবল উৎসব চিন্তাই তাঁহার মানসরাজ্য অধিকার করিল। তখন এই নিকুঞ্জবনে প্রাণেশ্বরীর দর্শন পাইব, এই গিরিগুহায় তিনি আমার নয়নের আনন্দ বর্জন করিবেন, এই নদীপুলিনে আমাকে সাদর সন্ধ্যাষণ করিবেন এইরূপ নানা প্রকার কল্পনা করিয়া ইত্যন্তঃ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে কাদম্বিনী দিখলয় কবলিত করিল; অগ্নে অগ্নে বিদ্যাতের আলোক বহির্গত হইতে লাগিল, এবং সুরধনু উদ্ভিত হইয়া মনোহর শোভা বিস্তার করিল, এবং অনন্ত বিন্দু বিন্দু বারিধারা পতিত হইতে লাগিল, ইহা দেখিয়া রাজার এই বোধ হইল যেন দুর্ভিক্ষ বিকটাকার দৈত্য শরাসনে শরসন্ধান ও বর্ষণ করিতে করিতে প্রিয়তমা উৎসবকে হরণ করিয়া প্রস্থান করিতেছে, ইহা স্থির করিয়া উক্কে দৃষ্টিপাতপূর্বক প্রতীকারের চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে অগ্ন্যক্কেই তাঁহার আশ্রয় হইলে বৎসরোৎসব কাতর হইয়া কহিতে লাগিলেন, হায়! ইহা নবীন জলদাবলী, ছুরাঙ্গা নিশাচর নহে; ইহা

বাস্তবিক শরাসন নহে, সুরধনু উদ্ভিত হইয়াছে ; ইহা বারিধারা পতিত হইতেছে ; শরবর্ষণ নহে, ইহা সৌন্দা-
মিনীর অচিরপ্রভা প্রকাশিত হইতেছে, প্রিয়তমার শরীর
শোভা নহে ; হায় ! দুর্ভাগ্য বশতঃ সকল ব্যক্তিই এই
রূপ অকারণে প্রতারিত হইয়া থাকে, এই কথা কহিতে
কহিতেই দুর্ভর দুঃখভারে আক্রান্ত হইয়া বিচেতন ও
অবনীতলে নিপতিত হইলেন। ক্ষণকাল পরে সচেতন
হইয়া গাত্ৰোত্থান পূর্বক দীনবচনে কহিতে লাগিলেন,
এত স্থানে অশ্রেষণ করিলাম এক স্থানেও দর্শন পাই-
লাম না। না আনি কোথায় গমন করিয়াছেন। তিনি
কি ক্রোধবশে দেবযোনিমূলভ স্বীয় প্রভাবে মানব জা-
তির অগোচর হইয়া আছেন? কিন্তু অধিকক্ষণ ত্রুষ্ণ
হইয়া থাকা তাঁহার স্বভাব নহে! কি অভিমানের অনু-
রোধে দেবলোকে গমন করিয়া থাকিবেন? কিন্তু তিনি
অন্যান্য অনুরোধ অপেক্ষা আমার প্রণয়ের অনুরোধকে
অপরিহার্য্য বিবেচনা করিয়া থাকেন, আর আমার সম্মুখ
হইতে যে দানবেরা তাঁহাকে লইয়া যাইবে, ইহাও নিভা-
ন্ত অসম্ভাবিত, তথাপি তিনি কি নিমিত্ত আমার দৃষ্টি-
পথের বহির্ভূত হইলেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না !

এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে, মেঘমালা
গভীর গর্জ্জন করিয়া বারিধারা বর্ষণ করিতে লাগিল, কদম্ব-
পরাগবাহী স্নগন্ধ গন্ধবহ মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল ; ভেক-
কুল হর্ষহৃৎক মন্দধ্বনি করিতে লাগিল এবং বিদ্যুতের আ-
লোকে ক্ষণে ক্ষণে চতুর্দিক আলোকময় হইতে লাগিল।

তখন রাজা নিতান্ত অধীর হইয়া কহিতে লাগিলেন, হায় ! আজন্ম হতভাগ্য লোকের এক প্রকার দুঃখ উপস্থিত হইতে না হইতেই যে নানা প্রকার দুঃখ উপস্থিত হয়, এ অতি যথার্থ কথা । দেখ, যেমন প্রিয়তমার বিরহদুঃখ উপস্থিত হইল, অমনি বর্ষাঋতু সুরধনুতে শরযোজনা করিয়া তাহার উত্তেজনা করিতে লাগিল । এই কথা কহিয়া জলধরকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে জলধর ! তুমি অবিরত নববারি বর্ষণ করিয়া পৃথিবীর সস্তাপ পরিহার করিয়া থাক, কি কারণে রোষণরবশ হইয়া আমার বিরহাগ্নির উত্তেজনা করিতেছ বলিতে পারি না ; আমি বিনীতবচনে তোমার নিকট এই প্রার্থনা করি, যদি এই ভূমণ্ডল অন্বেষণ করিয়া প্রেরসীর বদনসুখাকর দর্শনে অধিকারী হইতে পারি, তবে আমি তোমার সমুদয় অত্যাচার সহ্য করিব ; এক্ষণে ক্ষান্ত হও, এক্ষণে আমার প্রতি ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া ক্ষান্ত হও । অথবা সম্প্রতি ইহার অধিকার সময় উপস্থিত ; সকলেই স্ব স্ব অধিকারকালে স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে, আর এইকাল উপস্থিত হইয়াছে বলিয়াই আমি রাজ্যচ্যুত হইয়াও অরণ্যে রাজোপচার প্রাপ্ত হইতেছি ; অতএব ইহাকে তিরস্কার করা অনুচিত ; এই সৌদামিনীশোভিত পয়োধরশ্রেণী আমার মণিমণ্ডিত নীল বিতান স্বরূপ হইয়াছে ; নিচুল বৃক্ষের মঞ্জরী, চামর ব্যঞ্জন স্বরূপ হইয়াছে এবং ময়ূরগণ বর্ষাস্নাত আনন্দে মধুরধনি করিয়া আমার স্তুতিপাঠকের কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতেছে । কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া কহি-

লেন আমি কি নির্বোধ ! প্রিয়তমার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া অকারণে আত্মজ্ঞাঘা প্রকাশ করিতেছি ; ইহা কি আমার পরিচ্ছদ পরিপাটীচিন্তার সময় ? যাহা হউক এক স্থানে অবস্থান করিলে অতীর্ক লাভ হইবে না, স্থানান্তরে যাই, এই কথা কহিয়া অন্য এক দিকে চলিলেন । যাইতে যাইতে এক নবকন্দলী বৃক্ষের প্রস্ফুটিত পুষ্প সকল দেখিতে পাইলেন । সেই পুষ্পের প্রান্তভাগ ইমং লোহিত বর্ণ এবং অভ্যন্তর নীলবর্ণ দেখিয়া কহিতে লাগিলেন, প্রাণেশ্বরী কোন কারণ বশতঃ কোপনা হইলে তাঁহার নেত্রযুগল বাষ্পপূর্ণ হইয়া এইরূপ শোভা বিস্তার করিত : হায় ! যেখানে যাই, সেই খানেই তাঁহার আকৃতির প্রতিকৃতি দেখিতে পাই, কিন্তু কোন স্থানেই সেই মোহিনী মূর্তি নয়নগোচর হয় না । কি করি, কোন্ পথে অন্বেষণ করিলে যে তাঁহার দর্শন পাইব, এবং তিনি যে কোন্ পথের পার্থক্য হইয়াছেন, তাহা উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না ; যাহা হউক এই পদবীতে অন্বেষণ করি এই বলিয়া সেই পথে গমন করিতে লাগিলেন । কিন্তুদূর যাইয়া কহিলেন, বোধ হয় তিনি এপথে পদার্পণ করেন নাই । কারণ একে ইহা সিকতাময় এবং তাহাতে আবার অনবরত নিপতিত বারিধারা পরিবিক্ত হইতেছে, যদি সেই নিতমগুপ্তী ইহাতে পাদবিন্যাস করিতেন, তাহা হইলে পশ্চাত্ত ও অলককাক্ষিত চরণটুকু অবশ্যই লক্ষিত হইত । এই স্থির করিয়া তাহা পরিত্যাগ করিয়া ইতস্ততঃ তাঁহার গমন পথ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন

কিয়দূর গমন করিয়া এক দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, আহা ! এই যে আগেশ্বরীর স্তনাবরণ দেখিতেছি ; ইহা স্থানচ্যুত হইল কেন ? বোধ হয় যখন অভিমামিনী যোবভরে দ্রুতগামিনী হইয়াছিলেন, তখন ছুঁতর পয়োধর তারধারণে অসমর্থ হইয়া ভ্রষ্ট ও পতিত হইয়া থাকিবে ; ভাল ইহা সম্পূর্ণ পীতবর্ণ ছিল, মধ্যে মধ্যে কিরূপে লোহিত্য জন্মিল ? বোধ করি ছুঁখিনীর নয়নবারি অধর-রাগ ফালন করিয়া ইহাতে স্থানিত হইয়া থাকিবে ; বাহা হউক, ইহা দেখিয়া এই পথে গমন করি । এই বলিয়া তাহার নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, তাহা স্তন-শুক নহে, ইন্দ্রগোপকীটপূর্ণ শাঘলভূমি নিশ্চয় করিয়া যৎপরোনাস্তি কাতর হইয়া কহিতে লাগিলেন, হায় জুঁতাগের কেনন প্রভাব । পদে পদে প্রতারিত করিতেছে ! হা দক্ষবিধে ! আর কত কাল আমার প্রতারণা করিবি, এখনও কি তোর মনোরথ পূর্ণ হয় নাই ? বাহা হউক আর আমি স্বয়ং কোন উপায় উদ্ধাবনের যত্ন করিয়া বারবার প্রতারণা ক্রেশ সহ্য করিতে পারি না ; যদি কাহারও নিকট সমাচার পাই, তাহারই অনুসন্ধান করি । এই বলিয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন এক ময়ূর আনন্দে পুঙ্খ বিস্তার পূর্বক উদ্গীৰ্হ হইয়া মেঘমণ্ডল অবলোকন করিতেছে ; দেখিয়া হুঁক চিহ্নে তাহার নিকটবর্তী হইয়া কহিলেন হে নীলকণ্ঠ ! যদি আমার জীবিতেশ্বরী তোমার নয়নগোচর হইয়া থাকেন, তবে বল তিনি কোন্ দিকে গমন করিলেন । বিহগ-

জাতি মানবজাতির কথা কি বুঝিবে, সে বর্ষাকালস্থলভ
 আছাদবিমুক্ত হইয়া বর্ষাবলী বিস্তার করিয়া নৃত্য করিতে
 আরম্ভ করিল। নরপতি উর্দ্ধশীবিরহে চেতনাচেতনজ্ঞান-
 শূন্য, তাহাকে উত্তর দানে পরাঙ্মুখ দেখিয়া কহিলেন,
 উত্তর না দিয়াই নৃত্য করিতে লাগিল ; বোধ করি প্রেয়-
 সীর অনুদেশ বার্তা শ্রবণে ইহার আন্তরিক হর্ষোদয় হই-
 য়াছে ; কারণ, তাঁহার কোন প্রকার অনিষ্ট ঘটিলে ইহার
 কলাপের গোরব । হয়, নতুবা সেই মুকেশীর কুম্ভ-
 মণোভিত ও বিগলিত বন্ধকেশকলাপ বিদ্যমান থাকি-
 তে কোন ব্যক্তি ইহার যৎসামান্য সৌন্দর্য্যশালী শিখ-
 ঙের সমাদর করিবে ? বাহা হউক পরব্যাসনসুখী এই
 বিহগাধমকে আর জিজ্ঞাসা করিব না। এই বলিয়া তথা
 হইতে প্রস্থান করিলেন। কিয়দূরে এক জয়ূরকে এক
 কোকিলকে দেখিতে পাইয়া আনন্দিত মনে কহিলেন,
 পক্ষিমধো এই জাতি অতি বুদ্ধিজীবী, ইহাকে জিজ্ঞাসা
 করিলে অবশ্যই সন্ধান পাইব। এই স্থির করিয়া তাহার
 সঙ্গীপবত্তী হায়া জিজ্ঞাসা করিলেন, হে পিকবর ! যদি
 স্তম্ভুরভাবিণী আমার প্রণয়িনী তোমার নয়নপথের প-
 থিক হইয়া থাকেন, তবে বল কোন স্থানে তিনি প্রস্থান
 করিলেন ? কোকিল তাঁহার কথা কি বুঝিবে, সে মনুষ্য
 দেখিয়া সেই দিকে নেত্রপাত করিল তাহা দেখিয়া ভাবি-
 লেন, যেন কিছু জিজ্ঞাসা করিতেছে, ইহা নিশ্চয় করিয়া
 কহিলেন, কি নিমিত্ত একান্ত অনুরক্ত আমাকে পরিত্যাগ
 করিলেন এই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ ? জ্ঞাতঃ ! কখন

ভাঁহার কোপের কারণ কোন প্রকার অন্যায় আচরণ করিয়াছি বলিয়া আমার স্মরণ হয় না, তবে যে তিনি কি নিমিত্ত আমার প্রতি প্রতিকূল হইলেন, তাহা তিনিই জানেন, কিন্তু এই মাত্র জানি রমণীগণ পুরুষ জাতির উপর প্রভুত্ব ও যথেষ্ট আচরণ করিতে একান্ত বাসনা করে, অপরাধ পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে চাহে না ।

তিনি এই রূপ আভিভাব ব্যক্ত করিতেছেন, কোকিল দেখিল, ইহা হইতে কোন অনিষ্ট আশঙ্কা নাই, ইহা স্থির করিয়া কখন জয়ফল আহার, কখন বা কুছরব করিতে লাগিল । তাহা দেখিয়া কাতর বচনে কহিতে লাগিলেন, হায় ! জগতের কি এইরূপ গতি ! কেহ কাহারও দুঃখে দুঃখিত হয় না ; সকলেই স্বীয় আনন্দে আনন্দিত হইতে ভাল বাসে । ইহাতে বোধ হয় লোকে অন্যের অভাঙ্গ মাত্র সুখকে অতুল সুখ ও নিতান্ত অসহ্য ক্লেশকেও সামান্য যন্ত্রণা বোধ করিয়া থাকে এই যে প্রাচীন প্রবাদ আছে, ইহার বথার্থ পক্ষে আর কোন সন্দেহ নাই । যাহাঁ হউক, এই বিহঙ্গম জাতি প্রেমঙ্গীর ন্যায় মঞ্জুভাষিনী ; অতএব কোপভরে ইহার উপর কোন প্রকার অভ্যাচার করা অবি-
ধেয়, এই বিবেচনা করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । এবং যাইতে যাইতে কহিলেন এই বনস্থলীর দক্ষিণাংশে ভূপুরুষনি হইতেছে ; বোধ করি, অভিমানিনী এই পথে যাইতেছেন, এই স্থির করিয়া তদনুসরণ ক্রমে তথায় উপ-
স্থিত হইয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন, হা-
বিধে ! আর কত কাল আমাকে প্রতারণাজালে নিবদ্ধ

করিয়া অনিবার্য্য ছুঃখসাগরে নিমগ্ন রাখিবে ? এখনও কি তোমার মনোরথ পূর্ণ হয় নাই ? হায় ! বর্মাগমে মানস-গামী মরালগণ মৃণালাদি পাথের গ্রহণ পূর্ব্বক আশ্রয় স্বজনদিগকে আহ্বান করিতেছে; নৃপুরুষনি নহে। যাহা হউক যাবৎ ইহারা গগনমার্গে উড্ডীন না হয় তাবৎ ইহা-দিগকে জিজ্ঞাসা করি, ইহারা অবশ্য বলিয়া দিতে পারি-বে। এই নিশ্চয় করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে জলবিহ-ঙ্গমরাজ ! পক্ষিজাতিতে তোমরা অতিশয় সাধু। সাধু ব্যক্তির স্বকার্য্যদেপেক্ষা অন্যের ছুঃখ শাস্তি অবশ্য সম্পাদ-নীয় বোধ করেন, এই নিমিত্ত অনুরোধ করিতেছি যদি আমার হৃদয়হারিণী তোমার নেত্রপথে পতিত হইয়া থাকেন, তবে অগ্রে তাঁহার শুভ সমাচার প্রদান করিয়া আমাকে দ্রুতর শোকভার হইতে অবসৃত কর, পশ্চাৎ মানস সরোবরে গমন করিও। হংস মানবজাতি দেখিয়া উন্মথ হইয়া দোষেতে লালিল ইহা দেখিয়া নরপতি বোধ করিলেন যখন উৎসুক নয়নে দৃষ্টিপাত করিতেছে, তখন দেখিয়া গোপন করিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেছে স-ন্দেহ নাই। ইহা স্থির করিয়া কহিলেন রে হংস ! গোপন করিতেছ কেন ? আমার স্পষ্ট বোধ হইতেছে অবশ্যই তিনি তোমার নয়নানন্দিনী হইয়া থাকিবেন, নতুবা কি কপে তাঁহার গতি বিজ্ঞম হরণ করিলে ? যখন তাঁহার বিলাসগমন তোমার নিকট লক্ষিত হইতেছে, তখন তোমাকে তাঁহাকে প্রদান করিতে হইবে ; যেহেতু চৌর-গৃহে অপহৃত বস্তুর একটিমাত্র বহিষ্কৃত হইলে তাহাকে

সমুদায় কৃতবন্ত রাজস্বারে উপস্থিত করিতে হয়, এই কথা
 কহিতে কহিতেই তাহারা সকলে প্রস্তুত হইয়া গগনমার্গে
 উড্ডীন হইল, তাহা দেখিয়া কহিলেন, হায়! ইহারা
 আমাকে রাজা বলিয়া বনেতে পারিয়া দণ্ডভয়ে পলায়ন
 করিল, এখানে আর বসিয়া চিন্তা করিলে কি হইবে, যদি
 অন্য কোন স্থানে কাহারও নিকট সমাচার পাই, তাহারই
 চেষ্টা করি, এই কহিয়া কিয়দূর গমন করিয়া এক দিকে
 দৃষ্টিপাত পূর্বক কহিলেন, এই যে এক চক্রবাক আপন
 প্রেয়সীর সহিত বসিয়া ক্রীড়া কৌতুক করিতেছে, ইহাকে
 জিজ্ঞাসা করি। এই বলিয়া তাহার নিকট গমন করি-
 লেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, হে চক্রবাক! তুমি আমার
 প্রেয়সী উর্বশাকে দেখিয়াছ? সে দৈবাত সেই দিকে
 মুখ ফিরাইয়া শব্দ করিল, তাহা শুনিয়া রাজা ভাবিলেন
 আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতেছে, এই গির করিয়া
 কহিলেন তুমি আমাকে জান নাই, আমি চন্দ্রবংশীয় রাজা
 পুরুষোত্তম, উর্বশাবিরহে আমার এতাদৃশী দুর্গতি ঘটিয়াছে।
 চক্রবাক তাহার কথা কি বুঝিবে; সে স্বীয় সীমন্তিনীর
 সহিত আমোদ আশ্বাদ করিতে লাগিল। নরপতি তা-
 হাকে উত্তর দানে অসমর্থ প্রকাশ করিতে দেখিয়া অতি-
 শয় বিরক্ত হইয়া কহিলেন, রে রথাস্থান! আপনার
 অশ্রুক্ষেপের সহিত তুলনা করিয়া অন্যের সুখ দুঃখের
 অবস্থা পর্যালোচনা করা সকলেরই উচিত। ভাবিয়া
 দেখ, সরোবরে ক্রীড়া করিতে করিতে তোমার সহচরী
 নলিনী পত্রে অন্তর্হিত হইলে, তুমি তাহাকে দূরগামিনী

ভাবিয়া কত চীৎকার করিয়া থাক ; আমাকে চিরবিরহিত ও নিতান্ত কাতর দেখিয়াও তাঁহার সন্দেশ দ্বারা মুখা করিতে তার বোধ করিতেছ, ইহা তোমার উচিত নহে। অথবা এ বিষয়ে তোমার কোন দোষ নাই, আমারই অসুস্থতাপাতকের পরিণতি ফল কলিতেছে। বাহা হউক, অনাত্ম গমন করি। এই বলিয়া এক সরোবরতীরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, এক প্রফুল্ল কমলে এক মধুকর মধুগন্ধে অন্ধ হইয়া গুন্ গুন্ স্বরে গান করিতেছে ; তাহা দেখিয়া কহিতে লাগিলেন, যদিও ইহা হইতে প্রিয়া প্ররতিলাভ বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্দেশ উপস্থিত হইতেছে, তথাপি ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়া পাছে পশ্চাৎ অনুতাপিত হইতে হয়, এই আশঙ্কায় জিজ্ঞাসা করিতে অতিলাষ হইতেছে। এইকণ ভাবিয়া সন্দিহানমনে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে মধুকর। যদি তুমি সেই মদিরাক্ষীর কোন সংবাদ জান তাহা হইলে বিস্তারিতরূপে বর্ণন করিয়া আমার উৎকলিকাকুল চঞ্চল চিত্তের স্বাস্থ্য সম্পাদন কর; কিন্তু আমার বোধ হইতেছে, সেই সম্পূর্ণচন্দ্রাননা তোমার নয়নগোচর হইলেন নাই; কারণ, যদি তাঁহার মুখকমলের স্বরভিগন্ধ একবার আত্মাণ করিতে, তাহা হইলে এই সামান্য কমল গন্ধে অন্ধ হইয়া আমোদ করিতে কখনই তোমার প্ররতি হইত না। এই বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। কিয়দূরে এক কদমবৃক্ষমূলে এক হস্তী হস্তিনীদ্বন্দ্ব শঙ্করী পল্লব আহাৰ করিতেছে, দেখিয়া হৃষ্টমনে কহিতে লাগিলেন, ইহার নিকট প্রেমসীম কুশলবার্তা পাইতে পারিব,

কিন্তু কক্ষণে ইহাকে বিরক্ত করা উচিত নহে; যেহেতু
 নিম্ন সহচরীর সহিত আনন্দে আহার করিতেছে। এই
 বলিয়া তাহার ভোজনসমাপ্তি পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করিয়া
 রহিলেন। কিবৎক্ষণ পরে তাহাদের আহারাদি সমাপন
 হইলে সুমীপবর্তী হইয়া কহিলেন, হে করিরাজ! তুমি
 যেমন যথপতি, আমাকেও লোকে ভূপতি বলিয়া থাকে।
 দানশক্তি উভয়েই সমান এবং আমাদের সহধর্মিণীও
 যথার্থ প্রণয়িনী বটে; সকল বিষয়েই আমাদের ঐক্য ঘটি-
 য়াছে; কিন্তু আমি প্রার্থনা করি যেন আমার গত তোমাকে
 বিরহাগ্নিতে দগ্ধ হইতে না হয়। যদি তুমি আমার
 প্রিয়তমাকে দেখিয়া থাক তবে বল, তিনি কোন্ স্থানে
 অবস্থান করিতেছেন। হস্তী পশুজাতি, তাঁহার মনোরথ
 ক্রমে পূর্ণ করিবে। সুতরাং তথা হইতে প্রস্থান করিয়া
 এক পর্বত অবলোকন করিয়া কহিলেন, বোধ হয় ইহারই
 নাম সুরভিকন্দর সান্ন্যাস। এই ভূধর অপ্সরজাতির
 অতিশয় মনোহর; বোধ করি ইহার উপত্যকায় মনোরমার
 দর্শন পাইব। এই স্থির করিয়া তাহার নিকটবর্তী হইয়া
 কহিলেন, ইহা সহজেই অন্ধকারাবৃত, তাহাতে আবার
 মেঘোদয় হওয়াতে কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না; কিন্তু
 মেঘের যেব্যপ আকৃতি দেখিতেছি, বোধ হয় অচিরে
 অচিরপ্রভার প্রভা বিস্তারিত হইতে পারে, তাহা হইলে
 সেই আলোকে সমুদায় স্থান দৃষ্টিগোচর হইবার সম্ভাবনা।
 এই বিবেচনার অনেক কণ তথায় দণ্ডায়মান রহিলেন,
 কিন্তু তাহার মধ্যে সৌদামিনীর উদয় হইল না দেখিয়া

কহিতে লাগিলেন হায় ! দুর্ভাগ্যের সময় অবশ্যস্তা
 বিষয়ও ঘটিয়া উঠে না । যাহা হউক ইহাকে জিজ্ঞাসা
 করি এই স্থির করিয়া কহিলেন, হে ভূধরনাথ ! তুমি
 সেই সর্বাঙ্গসুন্দরী সুরকামিনীকে মরমগোচর করিয়াছ ?
 পরতপ্তহার এই শব্দের প্রতিধ্বনি শ্রবণ করিয়া বোধ
 করিলেন, যেন দেখিয়াছি বলিয়া উত্তর প্রদান বাক্য
 নির্গত হইল ; কিন্তু কিঞ্চিৎ পরেই আত্মকৃত জিজ্ঞাসা
 বাক্যের প্রতিধ্বনি হইল বুকিতে পারিয়া দুর্ভর শোক-
 ভারে আক্রান্ত হইয়া মুগ্ধ ও বিচেতন হইলেন । অনেক
 ক্ষণ পরে সচেতন হইয়া বিষয়মনে কহিতে লাগিলেন
 আঃ নিতান্ত পরিজ্ঞান হইয়াছি আর ভ্রমণ করিতে
 পারি না ; কিয়ৎ ক্ষণ এই গিরিনদীর তীরে উপবেশন
 করিয়া তরঙ্গানিলসেবনে তাপিত হৃদয় শীতল করি।
 এই বলিয়া তথায় উপবিষ্ট হইয়া নদীর নানাক্রপ শোভা
 নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । অম্বরত তরঙ্গ উদ্ভিত
 হওয়াতে বোধ হইল যেন নদী ক্ষতঙ্গী করিয়া তর্জ্জন করি-
 তেছে ; হংস সারস চক্রবাক প্রভৃতি জলবিহঙ্গমকুল
 শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ক্রীড়া করিতেছে, তাহাতে বোধ হইল
 যেন মণিময় মেখলা পরিধান করিয়াছে ; স্রোতের উপর
 ভাসমান কেনরাশি দেখিয়া বোধ হইল যেন নিত্য-
 স্থলিত বসন আকর্ষণ করিতেছে এবং বক্রগামিনী হইয়া
 যেন যৌবনমূলত বিলাসগমন প্রকাশ করিতেছে । নর-
 পতি এই সকল কামিনীসদৃশ ভাব বিলোকন করিয়া মনে
 মনে কহিতে লাগিলেন, বোধ করি কোপনা অতিমান-

ভরে নদীকণ্ঠ অবলম্বন করিয়াছেন। এই স্থির করিয়া
উর্দ্ধশাবোধে সেই নদীকে সম্বোধন করিয়া কহিতে
লাগিলেন, হে মানিনি ! আমার হৃদয় তোমার প্রতি যে-
রূপ অনুরক্ত, তাহা আমার আধুনিক অবস্থা দ্বারা স্পষ্ট
প্রতিভ হইতে পারে এবং প্রণয়তরঙ্গভয়ে কখন পরুষ
বাক্য প্রয়োগ করিতে আমার সাহস হয় নাই, তথাপি
কি অপরাধে আমাকে পরিত্যাগ করিলে বল ? কল্লো-
লিনী অচেতন, তাঁহার বিলাপ ও পরিতাপ কি বুঝিবে ;
সুতরাং নরপতি কোন উত্তর না পাইয়া বুঝিতে পারি-
লেন, ইহা বর্ধাৰ্থই শ্রোতব্যতী, আমার প্রিয়সী নহে ;
নতুবা আমাকে পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রাভিসারিণী হইবে
কেন। বাহা হউক আর ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিয়া কি
হইবে, বরং যে স্থানে তাঁহাকে হারাইয়াছি তথায় গিয়া
অন্বেষণ করি। এই বলিয়া গঙ্গমাগদনবনাভিমুখে প্রস্থান
করিতে করিতে এক হরিণকে সম্মুখে দেখিতে পাইয়া
কহিলেন, ইহাকেও একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি, এই
বলিয়া তাহাকে কহিলেন হে হরিণরাজ ! তোমার ন্যায়
আকর্ণবিশ্রান্তলোচনা আমার প্রিয়তমা কোন্ দিকে গমন
করিয়াছেন বলিতে পার ? সে পশু, তাঁহার কথা কি বুঝি-
বে ; নৃত্য করিতে করিতে অরণ্যাভিমুখে চলিয়া গেল।
তাহা দেখিয়া নরপতি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া
কহিতে লাগিলেন, হায় ! দৈব প্রতিকূল হইলে যে সর্বত্র
পরাজিত হইতে হয়, এত দিনে ইহা আমার সমাক্ষেপে
হৃদয়ঙ্গম হইল।

অনন্তর নরপতি কোন স্থানে উর্বশীর দর্শন বা সমা-
চার না পাইয়া নিতান্ত অধীর হইয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে ও
গদগদ বচনে কহিতে লাগিলেন, হা প্রিয়তমে ! হা গজ-
জগামিনি ! হা মঞ্জুভাষিনি ! হা মদনমুরলোকপরিভা-
ষিনি ! হা জীবিতেশ্বর ! তুমি কোথায় আছ, একবার
আমার কথার উত্তর দাও, একবার আসিয়া স্বচক্ষে আমার
দশা দেখিয়া দাও; আমি তোমার অদর্শনে সমস্ত সাত্বাজ্যে
জলাঞ্জলি দিয়া উদ্বাস্তের ন্যায় বনে বনে ভ্রমণ করিতেছি ।
হায় তোমার মনে কি এই ছিল ! আমাকে এই রূপ যন্ত্রণা
দিবে বলিয়াই কি তখন তাদৃশ প্রণয়পাশে বদ্ধ করিয়া-
ছিলে ? তোমার সেই অকৃত্রিম স্নেহ ও আলৌকিক অনু-
রাগ কোথায় গেল ? পূর্বে আমার সমক্ষে যে সমস্ত
অনুকূল কথা বলিতে, সে সমুদায়ই মিথ্যা স্খাতবাদ মাত্র ;
নকুব। তুমি সাহার ক্ষণাঙ্গী অদর্শনে প্রলয় জ্ঞান করিতে,
একগে তাহার চিরবিবাহ কি রূপে অকাতর মনে সহ্য
করিতেছ এবং সাহার অত্যঙ্গ মাত্র শারিরীক অমুখ
অবগণ করিলে নিতান্ত বাকুল হইতে. একগে তাহার হৃদয়
অসহ্য যন্ত্রণা ও নিতান্ত দুর্কিষহ ছুরবস্ত্র দেখিয়া কিরূপে
নিশ্চিন্ত রহিয়াছ ? বুঝিলাম তুমি যে সকল ভাব আন্ত-
রিক বলিয়া ভাব করিতে, সে সমুদায়ই মোখিক ; যাহা
হউক যেখানে যাই, সর্বত্র তোমার অকলতিকার অনু-
কারি সুকুমার বস্ত্রজাত নয়নগোচর হয়, কিন্তু সেই
মোহিনী মূর্ত্তি এককালে অলক্ষিত হইল । হায় ! কেন
অঙ্গরগণের কাতর স্বর আমার অবগণগোচর হইল, কেন-

কেনই বা দর্শন দিব্যাবধি হৃদয় অনুরক্ত হইল ? হা দিব্যবিধে ! যদি সেই চিরসঞ্চিত সুখে একবারে বঞ্চিত করিবি বলিয়া তোমার মনে ছিল, তবে কেন তাঁহার রূপে পক্ষপাতী করিয়া আমাকে সধুগণের নিকটাপদ, সহচারিগণের উপহাস্য-
 পদ, রাজ্যীর ঘোষণাপদ ও প্রজাগণের শোকাপদ, পরি-
 শেষে বনচর করিয়া ছুর্কিয়হ ছুঃখার্ণবে নিমগ্ন করিলি ?
 হা সম্পূর্ণচন্দ্রাননে ! এ অধীনকে পরিত্যাগ করিবে বলিয়া যদি তোমার মনে নিশ্চয় ছিল, তবে কেন দর্শনদ্ব্যবধি তাদৃশ প্রণয় প্রকাশ করিলে ? কেনই বা একাবলীমোচন-
 ছলে মত্ত হৃষ্টিপাত করিয়া আমার হৃদয় হরণ করিলে ?
 কেনই বা সামান্য মানবের জন্যে অশেষমুখমিধান সুর-
 লোক পরিত্যাগ করিলে এবং কি অপরাধেই বা আমাকে যাবজ্জীবন সুখে বঞ্চিত করিলে ? আমি আদ্যো-
 পান্ত মনে করিয়া দেখিতেছি. কিন্তু কখন স্বপ্নেও তোমার অনানন্দ করিয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না ; এবং আমি যে সর্বদা তোমারই অধীন ছিলাম, তাহা এক্ষণে স্পষ্ট অনুভূত হইতেছে। দেখ ! যে হস্ত তোমার শরীর সম্বাহনে ও পরিচ্ছদ পরিধাপনে নিযুক্ত ছিল এবং তুমি গলে ধারণ করিবে বলিয়া যাহা নানাজাতি পুষ্প চয়ন করিয়া মনোহর মাল্য প্রস্তুত করিত, যাহা তোমার চরণ রঞ্জনার্থ অলঙ্কৃত ধারণ করিত, যাহা তোমার বদনার-
 বিন্দে সাদরে সুরস ভক্ষ্য ও পানীয় অর্পণ করিত, যাহা তোমার তাহুলকরক ধারণ করিয়া থাকিত, যাহা

তোমার অঙ্গে স্বর্ণকি বিশেষভাবে ব্যাপ্ত থাকিত, তাহা তোমার সাহ্যকর বাহু সঞ্চালনার্থ ব্যক্তন সঞ্চালন করিত এবং যে কোন আবশ্যক বিষয়ে সদা তৎপর থাকিত, এক্ষণে সেই হস্ত জড়ীভূত হইয়াছে ; এবং যে নয়ন তোমার মোহনরূপ অনবরত অবলোকন করিত, তাহা আর কোন বস্তুতে দৃষ্টিপাত করিতে চাহে না ; যে নাসিকা তোমার মুখকমলের সুরতিগন্ধ আশ্রয় করিত, তাহা আর কোন গন্ধ আশ্রয় করিতে প্রবৃত্তি করে না ; যে কর্ণ নিয়ত তোমার সুধাময় বচনবিন্যাস ও সুপুর-রণিত শ্রবণ করিত, তাহা আর কোন মধুর ধনি শুনিতে সম্মত নহে ; যে ত্বক্ তোমার স্পর্শ অঙ্গ স্পর্শ করিত, তাহা আর কোন বস্তুই স্পর্শ করিতে প্রবৃত্ত হয় না এবং যে রসনা তোমার সহিত সতত পরিহাস করিত, এক্ষণে তাহা তোমার গুণবর্ণন ভিন্ন অন্য কোন বর্ণ উচ্চারণ করিতে নিতান্ত অনিচ্ছা প্রদর্শন করিতেছে। যাহা হউক, তুমি কি এই জনশূন্য প্রান্তরে দম্মাহন্তে পতিত হইয়াছে, কি এই ভীষণ গহন কাননে সিংহ বাঘ প্রভৃতি হিংস্র জন্তুর হস্তগত হইয়াছ, কি অসহায়িনী বলিয়া দানব কর্তৃক অপহৃত হইয়াছ, কি রোষাবেশে সুরলোকে প্রস্থান করিয়াছ? ইত্যাদি নানা প্রকার সন্দেহে আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে, শীঘ্র একবার চন্দ্রানন প্রদর্শন করিয়া সন্দেহ ভঞ্জন কর। আর কি অপরাধেই বা আমাকে পরিত্যাগ করিলে অকপটহৃদয়ে একবার সেই কথাটি বলিয়া যাও, তাহা হইলেই আমি নিঃসন্দেহ হই। এই

নিকটবর্তী ।

রূপ ও অরূপ নামা প্রকার বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

কিয়ৎকণ পরে কিঞ্চিৎ ঐধ্যাবলম্বন পূর্বক কহিতে লাগিলেন, আর অরণ্যে রোদন করিলে কি হইবে । যদি কোন পদবীতে প্রেরণীর কোন প্রকার চিহ্ন দেখিতে পাই, তাহারই অন্বেষণ করি এই বলিয়া কথঞ্চিৎ গাত্রো-
ধান করিয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ;
পরিশেষে এক শিলাতলে এক রক্তবর্ণ মণি অবলোকন
করিয়া কহিতে লাগিলেন, এই সম্মুখস্থিত শিলাখণ্ডে যে
লোহিত বস্তু দেখিতেছি, ইহা কি হরিহর গজমাংসের
কিরদংশ ; না, তাহা হইলে এরূপ চিক্ণ হইবে কেন ;
তবে কি অগ্নিকণা ; কিন্তু কণে কণে যেরূপ রুষ্টি হই-
তেছে তাহাতে অগ্নিকণা কখনই এমত উজ্জ্বল থাকিতে
পারে না ; বোধ হয় লোহিতবর্ণের হীরকখণ্ড হইবে ;
নতুবা অন্য কোন বস্তু এরূপ অস্বাভিত জ্যোতিঃ বিকীর্ণ
করিতে পারে না ; আর ইহার উপর সূর্য্যারশ্মি প্রতিফলিত
হওয়াতে বোধ হইতেছে যেন দিনকর নিজ করাবলী দ্বারা
ইহা উত্তোলন করিবার চেষ্টা করিতেছেন ; বাহা হউক
গ্রহণ করিতে হইল, এই নিশ্চয় করিয়া নিকটবর্তী হইয়া
দেখিলেন স্বার্থার্থই রক্তবর্ণের মণিখণ্ড । গ্রহণ করিয়া
কহিতে লাগিলেন, ইহা স্বাহার মন্দারমালাবেষ্টিত বেণী-
বজ্রের মধ্যস্থলে বিনাস্ত করিবার উপযুক্ত, যদি সেই
স্বকেশা প্রেরণীই অদৃশ্য হইলেন, তবে বৃথা কেন হস্তে
ধারণ করিয়া ইহাকে অপ্রত্যোতে মলিন করি, এই বলিয়া
যেমন পরিত্যাগ করিলেন, তৎকণাৎ এই আকাশবাণী

তাঁহার কর্ণগোচর হইল, “বৎস! ইহা পরিত্যাগ করিও
 না, শীঘ্র গ্রহণ কর। ইহা ভগবতী পার্বতীর চরণরাগ-
 সত্ত্বত বস্তু, ইহার নাম সঙ্গমমণি। ইহার বিশেষ গুণ এই
 যে, যে ব্যক্তি ইহাকে ধারণ করে, অচিরাত্ তাহার দূরস্থ
 বন্ধুজনের সহিত সমাগম হয়।” নরপতি শ্রবণ মাত্র
 উৎসুকচিত্তে গ্রহণ করিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহি-
 লেন হে সঙ্গমমণে! যদি তুমি সেই প্রাণেশ্বরীর সহিত
 আমাকে সনাগত করিতে পার, তাহা হইলে আমি যাব-
 জীবন তোমাকে শিরোমণি করিয়া মস্তকে ধারণ করিব।
 এইরূপ কহিতে কহিতে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। যাই-
 তে যাইতে এক অশুভফুলকুম্ভম লতা বিলোকন করিয়া
 কহিলেন হায়! এই পুষ্পহীন লতা দেখিয়া কি নিমিত্ত
 আমার তৃপ্তি লাভ হইতেছে না। যত বার দেখি ততই
 অনন্যদৃষ্টে দেখিতে ইচ্ছা হয় এবং অকারণে অশ্রু-করণে
 উর্ধ্বশীর্ষদেশোদ্ভব হর্ষোদয় হইতেছে। বুঝি সেই অতি-
 মানিনী ক্রোধভরে লতাকপ ধারণ করিয়া থাকিবেন, কা-
 রণ ইহার অচিরোদগাত নববারিসিক্ত রক্তপল্লব দেখিয়া
 বোধ হয় যেন কোপনার অধরস্থল অশ্রুজলে আচ্ছন্ন হই-
 যাছে; পুষ্পবিরহে বোধ হয় যেন অতিমানভরে সমুদয়
 আতরণ পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং ভ্রমরগুঞ্জিতাভাবে
 বোধ হয় যেন মৌনভাবে চিন্তা করিতেছেন; বাহ্য হউক
 এই লতা সর্বথা প্রেমসীর অনুকারিণী। অতএব একবার
 ইহাকে হৃদয়ঙ্গম করিয়া সকল দুঃখের অবসান করি, এই
 বলিয়া তাহা আলিঙ্গন করিবামাত্র উর্ধ্বশীর্ষরূপ প্রাপ্ত

হইলেন এক ভীষণ শরীর-লেশময় রাজার অল্পভূত
 হওয়াতে নরপতি মিমিলিতনেত্র হইয়া মনে মনে কহিতে
 লাগিলেন, আহা! ইহার স্পর্শ প্রেমসীর গাত্রস্পর্শের
 ন্যায় আমাকে মুহু ও লীলন করিতেছে; কিন্তু থিয়া
 বোধে যে যে বস্তুরে প্রণয়ী হইয়াছিলাম, পরিশেষে
 সর্বত্র প্রতারিত হইয়াছি, এক্ষণে আর সহসা দক্ষ নয়ন
 উন্মীলন করিয়া প্রতারিত হইব না, এই বলিয়া নেত্র
 নিম্নীলন করিয়া থাকিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন,
 কিন্তু তাদৃশ স্থলের সময় চক্ষু নিম্নীলিত হইয়া থাকিতে
 পারিবে কেন; শীঘ্রই তাঁহাকে নেত্র উন্মীলন করিতে
 হইল। উন্মীলন করিবানাতঃ উর্বশীর মোহিনী মূর্তি
 দেখিতে পাইলেন। দেখিবা মাত্র বিমোহিত, বিচেতন
 ও বসাতলশায়ী হইলেন। উর্বশী সঙ্গর হইয়া তাঁহাকে
 ধারণ করিয়া কহিলেন মহারাজ! আশ্বাসিত হউন। উর্ব-
 শীর এই অমৃতময় বাক্য কণকুহরে প্রবিক্ত হইবামাত্র নর-
 পতি মচেতন হইয়া বাষ্পজ্বলিত বচনে কহিতে লাগিলেন।
 আহা প্রিয়ে! কি দেখিলাম, আজি আমার কি শুভ দিন!
 তোমার বদনসুখাকর প্রত্যঙ্গ হইল। পুনর্বার ভূমি আমা-
 র ইন্দ্রিয়গণ ও আত্মাকে পরিতৃপ্ত করিবে, তাহা আমি
 স্বপ্নেও প্রত্যাশা করি নাই; বিশেষতঃ যখন গন্ধমাদনা-
 বধি এপর্যন্ত যাবতীয় হান অধেবণ করিয়া ও তত্ত্বতা
 জ্ঞানবর্ণের নিকট করুণবাক্যে প্রার্থনা করিয়া কৃতকার্য
 হইতে পারিলাম না, তখন আমার হৃদয় এই মিশ্র
 না ভূমি মিতান্ত অতিমান ও যৌবপরবশ হইয়া

এ অধীনকে এরূপে পরিত্যক্ত করিলে; কলকাতা নামি
 অমাত্য বর্গ, প্রজাবর্গ, সমস্ত বর্গ, পরিবারবর্গ ও সমস্ত
 সাম্রাজ্য সুখ বিসর্জন করিয়া আশ্রয় বিসর্জন প্রস্তুত হই-
 য়াছিলেন; কেবল স্থানে স্থানে তোমার অনুকারী বহুজাত,
 মধ্যে মধ্যে সমান্বাসিত করিয়া তদ্বিধে প্রতিবন্ধকতা-
 চরণ করিতে লাগিল; সুতরাং সেই আশাপিশাচীর দাসত্ব
 পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া এই দুর্ভর দেহভার বহন
 করিতেছি, কিন্তু তুমি যে অপব্যক্ত আমাকে স্মৃতিপথ হই-
 তে নির্দাসিত কর নাই, ইহাতেই আমার সমুদয় দুঃখ অসু-
 হিত হইল। আইম একবার তোমাকে হৃদয়ে ধারণ করি-
 রা তাপিত আশ্রয় শীতল করি। এই কথা বলিতে বলিতে
 আমন্দাশ্রুতপ্রোতে রাজার বক্ষঃস্থল জীবিত হইয়া গেল।
 উদ্বীর্ণী সাক্ষরমানে করকমলে অঞ্চল ধারণপূর্বক নেত্র-
 জল মোচন করিয়া বক্ষঃস্থলপুরুষ কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন-
 মহারাজ! আর কেন অকারণে শোকাগ্নির উত্তেজনা করে-
 ন? শোকাবেগ সমরণ করুন। কেবল দৈবের প্রতিকূলতা
 প্রযুক্তই এই দুর্ঘটনা হইয়াছিল; এ বিষয়ে আমাদের
 'অগুনাত্র অপরাধ নাই'। নরপতি এই কথা শুনিয়া ঠেং-
 খায়াবলয়ন পূর্বক কহিলেন, জিহ্নে! বল দেখি এত দিন
 একাকিনী কোথায় কিরূপে কালাতিপাত করিলে? উ-
 দ্বীর্ণী বিনীত ভাবে কহিতে লাগিলেন মহারাজ! অরণ্য
 করুন। পূর্বে ভগবান কার্তিকেয় শাস্ত্রত কৌমারব্রাত্ত
 ব্রতি হইয়া এই বনে বাস করিতেন এবং এই নিয়ম
 নির্ধারিত করিয়াছেন যে, যে স্ত্রীলোক এই স্থানে

বেশ করিকেন, একটু মাত্র তাহাকে লতাকপে পরি-
ণত হইতে হইবে এবং গৌরীচরণরূপসম্বৃত সঙ্গমমণি
ব্যতিরেকে অন্য কোন উপারে প্রকৃতিহী হইতে পারিবে
না; কিন্তু আমি ভরতশাপে দিব্যজ্ঞানখুন্স, সুতরাং
সে নিয়ম বিস্মরণ পূর্বক এই স্থানে আসিয়াছিলাম;
আমিবামাত্র লতাকপ পরিগ্রহ করিতে হইয়াছিল।
এই কথা রাজার বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হওয়াতে কহিলেন,
প্রিয়সি! ইহা যথার্থই বটে; নতুবা তুমি এক শয্যায়
নিদ্রাবেশে কিঞ্চিৎ অন্তরিত হইলে তাহাকে প্রাসঙ্গত
বোধ করিতে, তাহার সহিত এত দীর্ঘ বিরোধ সহ্য করি-
তে পারিবে কেন? আর সঙ্গমমণিই যে শাপমোচনের
এক মাত্র উপায়, ইহাও স্পষ্ট প্রতীত হইতেছে। দেখ
দেখি, বোধ করি এই সে সঙ্গমমণি।

উর্বশী উৎসুকনয়নে অবলোকন করিয়া কহিলেন,
মহারাজ! এই মণি আপনার হস্তে ছিল বলিয়াই সেই
লতাকে আলিঙ্গন করিবামাত্র আমি স্বরূপ প্রাপ্ত হই-
য়াছি। হায়! আমি কি হতভাগিনী! যিনি শত শত অসহ্য
ক্লেশ স্বীকার করিয়া বারংবার আমাকে ছুত্তর ছুংখ
পারাবার হইতে উদ্ধৃত করিতেছেন, আমি তাঁহার অণু
হাত উপকারিণী না হইয়া কেবল পদে পদে ছুংখের
হেতু হইলাম! নরপতি সম্পূর্ণ বচনে কহিলেন প্রিয়সি!
আর সে সকল ছুংখের কথায় প্রয়োজন নাই। আইস,
এ মণি তোনার ললাটে বিন্যস্ত করি। এই বলিয়া উখায়
বিন্যাস করিয়া কহিলেন, প্রিয়ে! এই মণিরূপে তোমার

মুখকমল রঞ্জিত হইয়া বালাতপরক্ত সরোজশোভা বিস্তার
করিয়া আমার হৃদয়কমল বিকসিত করিতেছে । উর্বশী
বিনীতবচনে কহিলেন, প্রিয়বদ ! আর এখানে অধিক
কাল ক্ষেপণ করা অবিধেয় । যেহেতু অনেক দিন হইল
আমরা রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি ; কি জানি
সহসা নিশ্চলতা ঘটিবার আটক নাই । রাজা কহিলেন
ইহা অর্থ বটে, আর বিলাসের আবশ্যক নাই, রাজধানী
গমনে সম্মত হও । উর্বশী কহিলেন মহারাজ ! কিরূপ
যানারোহণে যাইতে অভিলাষী ? রাজা কহিলেন প্রে-
রমি ! সৌদামিনী যাহার পতাকা ও স্বরধনুর বিচিত্রবর্ণ
যাহার চিত্রশোভা বিস্তার করে, সেই বারিবাহবিমানে
আরোহণ করিয়া যাইতে ইচ্ছা হইতেছে । উর্বশী তৎক্ষণে
বলিয়া স্বীয় প্রভাবে মেঘবিমানি আনয়ন করিয়া উভয়ে
আরোহণ পূর্বক নানা ভাস্য পরিহাস করিতে করিতে
রাজধানী অভিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

বিক্রমোৎসবী।

পঞ্চম অঙ্ক।

নরপতি উৎসবী সমভিব্যাহারে রাজধানীতে উল্লসিত
হইয়া পরম সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ
উৎসবী তৎসহযোগে গর্ভবতী হইলেন, সুরপতির শাপা-
তকর বাক্য তাঁহার স্মৃতিপথে আকট হইল। তখন
শান্তিশয় চুঃখিত হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,
হার! সকলই গর্ভোদরে পুত্রমুখ নিরীক্ষণ ও স্বামীকে
প্রদর্শন করিবার প্রত্যাশায় আনন্দিত হইয়া থাকে;
কিন্তু আমি কি হতভাগিনী! স্বামী পুত্রমুখ বিলোকন ক-
রিলে, আমি তাঁহার বদনসুখাকর দর্শনেক্ষ বঞ্চিত হইব,
এই ভয়ে আমার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল। কাহা হউক
গোপনে গর্ভবস্থা অভিবাহন করিয়া প্রসবকাল উপস্থিত
হইলে কোন রূপে স্থানান্তরে প্রসব করিয়া কাহারও দৃষ্টি
সম্মান সমর্পণ করিব। এই নিশ্চয় করিয়া নিয়ত তাহারই
উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। অঙ্গরাজ্যের গর্ভজক্ষণ
মনুষ্যগণের ন্যায় অনায়াসলক্ষ্য নহে; সুতরাং কিঞ্চিৎ
প্রযত্ন ও কৌশল অবলম্বন করিয়া সকলের অজ্ঞাতসারে
গর্ভাবস্থা অতিক্রম করিলেন এবং এক বিজন প্রদেশে
এক স্কুমার কুমার প্রসব করিয়া সস্তর গমনে সেই সদো-

জাত সন্তানকে চাবন মুনির আশ্রমে সত্যাবতী নামী এক
তাপসীর হস্তে সমর্পণ করিয়া প্রত্যাগত হইলেন এবং
পূর্ববৎ অসঙ্কচিত চিত্তে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন ।

এদিকে রাজমহিষী পুত্রাভাবে সর্বদাই অসুখী,
সকল বিষয়ে নিরুৎসাহ ও সর্বত্রই চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া
কাল ঘাপন করিতে লাগিলেন । এক দিবস নরপতি তাঁ-
হাকে সর্বদা চিন্তাকুল দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-
দেবি! তোমাকে নিরন্তর চিন্তাকুল ও দিন দিন তোমার
মুখকমল ম্লান ও বিবর্ণ দেখিতেছি কেন? রাজ্ঞী সবাঙ্গ
নরনে কহিতে লাগিলেন, মহারাজ! আমাদিগের ধন
সম্পত্তি ও পরিজন প্রভৃতি আবশ্যক সামগ্রীর মধ্যে
কিছুরই অভাব নাই; কিন্তু এক বস্তুর অভাবে সমুদায়
সংসার শূন্যময় দেখিতেছি । গৃহীগণের গৃহস্থান্ত্রমে পুত্র
ভিন্ন রমণীয় বস্তু আর কিছুই নাই । এই অসার সংসারে
পুত্রই সার পদার্থ । মনুষ্যগণ পুত্রমুখ অবলোকন না করি-
লে পুন্নাশনিরয় ও পৈতৃক শ্রাণ হইতে পরিভ্রাণ পায় না
এবং অপুত্রের পুত্রশূন্য মনোহর, হৃদয় প্রচুরধনপূর্ণ হই-
লেও অরণ্যের ন্যায়, শূন্যের ন্যায় ও শ্মশানের ন্যায়
প্রতীয়মান হয় । আর যে সম্পত্তী সন্তানের মুখচন্দ্র দ-
র্শনে অধিকারী হইল না এবং অপত্যের অকোচ্চারিত
অমৃতমিত্ত বাক্য বাহাদের প্রবলগোচর হইল না, বাহারা
সর্বদা মনুষ্যসংসার তনয়শরীর স্পর্শ করিতে পাইল না,
তাহাদের জীবন ধারককরা বিড়ম্বনা মাত্র । বিশেষতঃ
সন্তানহীন বার্দ্ধক্যে পুত্রই এক মাত্র অবলম্বন ; সুতরাং

রাজাবস্থায় অপুত্রকদিগকে যেকণ নানাপ্রকার ক্লেশ ভোগ করিতে হয় তাহার বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না, এবং নিঃসন্তানের ধন সম্পত্তি পরিণামে জ্ঞাতি কুটুম্বের বা কোন প্রবল ব্যক্তির অথবা ভূপতির ভোগ্য হইয়া থাকে। দেখুন, আজন্ম অমার্জিত সম্পত্তি যে অন্যের হস্তগত হয়, ইহা সামান্য দুর্ভাগ্যের বিষয় নহে ; এবং সকল ব্যক্তিই নিঃসন্তানদিগকে গাণ্ডী ও অধার্মিক বলিয়া ঘৃণা করিয়া থাকে। অধিক কি বলিব তাহাদের নামোচ্চারণ করিতেও ছুরদৃষ্ট জন্মিবার আশঙ্কা করিয়া থাকে। মহারাজ ! পাছে পরিণামে আমাদিগকেও এই সকল ফল ভোগ করিতে হয়, এই ভয়ে আমি সর্বদা শঙ্কিত ও উৎকণ্ঠিত ভাবে অবস্থান করি।

রাজা কহিলেন, দেবি ! দৈবায়ত্ত বিষয়ে শোক বা পরিতাপ করিলে কি হইবে। যাহাতে দৈব অনুকূল হয়েন এবং দৈবের অনুকূলতা সাধনার্থ শাস্ত্রকারেরা যে সকল ধর্ম্মাচরণের উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, তাহারই অনুষ্ঠান করা বিধেয়। দৈব অনুকূল হইলে অবশ্যই আমাদের মনোরথ পূর্ণ হইবে। এই নিশ্চয় করিয়া পর দিন অবধি দীন দরিদ্র অনাথদিগকে ও স্নাতক ব্রাহ্মণদিগকে ধনদান করিতে লাগিলেন, নিয়ত দেবসেবা, অতিথি সেবা ও ব্রাহ্মণ শুশ্রূষায় যত্নবান হইলেন ; সন্ত্রীক হইয়া প্রতিদিন গঙ্গাস্নানে কৃতসঙ্কপ হইয়া গঙ্গাতীরে এক পটমণ্ডপ নির্মিত করাইলেন এবং প্রত্যহ সেই স্থানে স্নান পূজা সমাধান করিতে লাগিলেন।

একদা ঘটনাক্রমে ভূত্যেরা রাজার মৌলিরত্ন সঙ্কসমগ্নি তালবৃন্তাচ্ছাদিত করিয়া পটমণ্ডপের বহির্ভাগে রাখিয়াছিল। রাজা ও মহিষী উভয়ে গজাজলে অব-
গাহন করিয়া স্নানাদি করিতেছেন, এমন সময়ে এক গৃধ্র
মাংসখণ্ড বোধে সেই মণি গ্রহণ করিয়া গগনমার্গে
উড়তীন হইল; তাহা দেখিয়া সকলেই হায়! মহারাজের
শিরোভূষণ এক গৃধ্র কর্তৃক অপহৃত হইল! এই বলিয়া
কোলাহল করিয়া উঠিল। নরপতি শ্রবণমাত্র অতিমাত্র
ব্যগ্রতাসহকারে তীরে উঠিলেন এবং কপ্লুকীকে জিজ্ঞাসা
করিলেন, রেচক! তুচ্ছ বিহগতন্ত্রর তোমাদিগের সম্মুখ
হইতে মণি লইয়া গেল; তাহার কি প্রাণনাশের আ-
শঙ্কা নাই? বাহা হউক সে কোন্ দিকে পলায়ন করিল
বলিতে পার? কপ্লুকী ভয়স্থলিত বচনে কহিল, মহারাজ!
দেখুন ঐ সেই বিহগাধম চঞ্চুপুটে মণির সূত্র ধারণ
করিয়া আকাশমণ্ডলে ভ্রমণ করিতেছে। নরপতি উল্লে
দৃষ্টিপাত করিয়া, পতঙ্গমুখস্থিত মণির লোহিত প্রভা
অরাতচক্রের ন্যায় বলয়াকার ধারণ করিয়াছে দেখিয়া
পার্শ্বস্থ বয়সাকে সম্বোধন করি। কহিলেন, সখ্য! এই
নীচজাতি পক্ষী কি শরনিঃক্ষেপের যোগ্য পাত্র? মান-
বক কহিলেন, বয়স্য! ইহা বেকপ অস্থলভ রত্ন হরণ
করিয়াছে, তাহাতে কোন ক্রমেই শকুন্তবোধে দৃণা করা
উচিত নহে; বিশেষতঃ এ জীবিত থাকিতে মণিলাভও
নিতান্ত দুষ্কর হইবে; অতএব আমার মতে যত শীঘ্র
সম্ভবে ইহাকে বিনাশ করাই কর্তব্য। নরপতি তাঁহার

সমুদয় বাক্যার্থ অবগত হইয়া কহিলেন, সখে! তুমি যথার্থই অনুভব করিয়াছ। এই কথা কহিয়া পরিচারকদিগকে শরাসন আনয়নের অনুমতি করিলেন। ছুরন্ত গুধু ক্রমে ক্রমে তাঁহাদের দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিলে রাজা কহিলেন, সখে! দেখিতে দেখিতে ছুরাশয় একবারে অদৃশ্য হইল। মানবক কহিলেন বয়স্য! ছুশ্রুতি এই দক্ষিণ দিকে পলায়ন করিয়াছে। নরপতি সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন সখে! দেখ, ঐ দিকে কেমন শোভা হইয়াছে। শকুনিহৃত রক্তের প্রভামণ্ডল প্রকাশিত হওয়াতে বোধ হইতেছে যেন দক্ষিণ দিক অশোক পুষ্পের কর্ণভূষণ ধারণ করিয়াছে।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে ধনুহস্তা এক যবনী উপস্থিত হইয়া কহিল মহারাজ! এই শশর শরাসন গ্রহণ করুন। রাজা কহিলেন সে মাংস-পিণ্ডাট বাণপথের অতীত হইয়াছে। এক্ষণে উহা আর আবশ্যক নাই; যথাস্থানে স্থাপন কর, বলিয়া যবনীকে বিদায় করিলেন। অনন্তর আর শরক্ষেপের চেষ্টা করা বৃথা ইহা নিশ্চয় করিয়া কঞ্চুকীকে কহিলেন, আর্গ্য তালবা! নগরস্থ ন্যাধপল্লিতে এই কথা প্রচারিত করিয়া দাও, যেন তাহার সকলেই সায়াংকালে পক্ষিনিবাসরূক্ষে এই বিহগাধমের অব্বেষণ করে এবং যে ইহাকে ধরিয়া দিতে পারিবে সে সবিশেষ পারিতোষিক প্রাপ্ত হইবে। কঞ্চুকী যথাজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিল। অনন্তর মানবক কহিলেন বয়স্য! বিজ্রাম কর। যদিও সে পক্ষী

সম্প্রতি তোমার বাণপথ অতিক্রম করিল, কিন্তু তোমার শাসন হইতে কখনই পরিত্রাণ পাইবে না। নরপতি উপবেশন করিয়া কহিলেন, সখে! সেই মণি কেবল মহামূল্য নহে, বিরহিত রক্ত সমাগমের এক মাত্র সাধন; এই নিমিত্ত আমি তাহার নিমিত্ত এত কাতর হইয়াছি। পরস্পর এইরূপ কথোপকথন করিতেছেন এই অবসরে কঞ্চুকী আসিয়া নিবেদন করিল মহারাজ! সেই বিহগাধম এক বাণ দ্বারা আবিষ্কৃত হইয়া মৌলিরক্তের সহিত সহসা অন্তরিক্ত হইতে পতিত হইয়াছে। এই আকস্মিক ব্যাপার শ্রবণ করিয়া সকলেই বিস্মিত হইলেন। কঞ্চুকী মণি প্রক্ষালন করিয়া নিবেদন করিল মহারাজ! এই প্রক্ষালিত মণি কাহার হস্তে প্রদান করিব? রাজা কহিলেন কোষাগারে যত্নপূর্বক রাখিতে দাও। পরে এক কি রাত সেই মণি কোষাগারে লইয়া গেল।

অনন্তর রাজা বিশ্ময়োৎকুল বদনে কঞ্চুকীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহা কাহার বাণ, কিছু স্থির হইয়াছে? সে কহিল মহারাজ! কিছুই স্থির হয় নাই; কিন্তু এই শর অক্ষরাক্ষিত দেখিতেছি, দর্শন শক্তির অস্পতা প্রযুক্ত সম্যক প পাঠ করিতে পারিতেছি না। নরপতি এই কথা শ্রবণ করিয়া সম্পূর্ণ বচনে কহিলেন, দেখি দেখি কাহার নামাক্ষর। কঞ্চুকী বাণ রাজার সম্মুখে ধারণ করিলে তিনি পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। পাঠ সমাপ্তি হইলে, মানবক জিজ্ঞাসা করিলেন, বয়স্য! কাহার নামাক্ষর অবধারিত হইল? নরপতি কহিলেন

সখে! বর্ষাবলী দ্বারা প্রতীত হইতেছে, ইহা উৎসবের
 গর্ভজাত সন্তানের শর। এই কথা শুনিয়া মানবক
 মানন্দবচনে কহিলেন বয়স্য! উৎসবগর্ভে আপনার
 এক সন্তান উৎপন্ন হইয়াছে এবং সেই পুত্র যে
 বয়ঃপ্রাপ্ত ও ধনুর্বেদে কৃতবিদ্য হইয়াছে, ইহা সামান্য
 সৌভাগ্যের বিষয় নহে। রাজা সোৎকণ্ঠ চিত্তে কহিতে
 লাগিলেন বয়স্য! আমি এক মুহূর্তের নিমিত্তও উৎস-
 বীকে দৃষ্টিপথের বহির্ভূত করি নাই; কিন্তু এ পর্য্যন্ত
 কখন তাঁহাকে গর্ভলক্ষণাক্রান্ত বোধ হয় নাই, অথচ
 তাঁহার সন্তান জন্মিয়াছে, ইহা কিরূপে সম্ভবে। কিন্তু কিছু
 দিন তাঁহার চুচুকাণ্ডে নীলিমা, মুখকমলে পাণ্ডতা ও
 শরীরে ক্লান্তা লক্ষিত হইয়াছিল, ইহাই কি গর্ভসংস্কারের
 সম্পূর্ণ লক্ষণ। মানবক কহিলেন বয়স্য! উৎসবী দেবঘোষি-
 মানবী নহেন; সূত্রাৎ মানুষীগত লক্ষণ হইতে তাঁহাদের
 বিলক্ষণ বৈলক্ষণ্য হওয়া নিতান্ত অসম্ভাবিত নহে। রাজা
 কহিলেন সখে! গর্ভাবস্থা গোপন করিবার প্রয়োজন কি?
 মানবক কহিলেন বয়স্য! দেবরহস্য অতীব গুঢ়, অনারামে
 সমুদয় মঙ্গলার্থ অবগত হওয়া সহজ নহে।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে কপুর্কী
 মহারাজের জয় হউক বলিয়া উপস্থিত হইল এবং কৃত-
 ঞ্জিপুটে নিবেদন করিল, মহারাজ! ভগবান চ্যবন মুনির
 আশ্রম হইতে সত্যবতী নামী এক তাপসী একটী সুকুমার
 নাসক সমভিব্যাহারে মহারাজের দর্শনার্থিনী হইয়া উপ-
 স্থিত হইয়াছেন, যে রূপ অনুমতি হয়। নরপতি সাদর

বচনে কহিলেন তাঁহাদিগকে শীঘ্র লইয়া আইস ।
 কঞ্চুকী যথাজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিল । এবং কিয়ৎক্ষণ
 পরে তাঁহাদিগকে লইয়া প্রবেশ করিল । মানবক
 তাপসী সমভিব্যাহারী বালকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া
 ভূপতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, বয়স্য ! ইহার তাব
 ভঙ্গী দেখিয়া স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে যাহার শর প্রহারে
 দুই শকুনি বিনষ্ট হইয়াছিল, এ সেই ক্ষত্রিয় কুমার,
 অনেকাংশে আপনার অনুকরণ করিতেছে, বোধ হয়
 এইটাই আপনার উত্তরশীর্ষভসমুত্ত সন্তান । নরপতি
 কহিলেন সখে ! এই অপরিচিত বালককে দেখিয়া আমা-
 রও অতিশয় সন্তান স্নেহের আবির্ভাব হইতেছে । দেখ,
 ইহাকে দেখিতে দেখিতে আমার নেত্রযুগল আনন্দাশ্রু-
 পূর্ণ ও হৃদয়ে বাৎসল্য রসের সঞ্চার হইতেছে এবং এমন
 ইচ্ছা হইতেছে যে গাঢ়ালিঙ্গন দ্বারা ইহাকে হৃদয়স্থ করি,
 এই কথা কহিতে কহিতে কিয়দূর প্রত্যাশামন পূর্বক তাপ-
 সীর চরণ বন্দন করিলেন । তিনি যথাবিধি আশীর্বাদ প্র-
 যোগ করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য !
 ইহাদিগের আকৃতি মাদৃশ্য দ্বারা অপরিচিত ব্যক্তিও এই
 বালককে ইহার ঔরস পুত্র বলিয়া অনায়াসে বুঝিতে
 পারে । ইহা কহিয়া সেই বালককে কহিলেন, বৎস !
 ইনি তোমার পিতা, ইহাকে প্রণাম কর । বালক সবাঙ্গ
 নয়নে পিতার চরণে প্রণত হইল । নরপতি বাহুযুগলে
 তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া স্পর্শস্থখ অনুভব করিয়া
 ক্রোড়ে উপস্থাপিত করিলেন এবং তাপসীকে সম্বোধন

করিয়া কহিলেন, ভগবতি ! আপনার অসামান্য অমুগ্রহ দ্বারা আমার হৃদয় আগমনক্লেশের প্রয়োজন অবগত হইবার নিমিত্ত নিতান্ত উৎসুক্য প্রকাশ করিতেছে, সবিশেষ বর্ণনা করিলে চরিতার্থ হয় । তাপসী কহিলেন, মহারাজ ! এই বালক উর্বশীর গর্ভসমুত, তিনি কোন অনির্ক-চনীয় কারণবশতঃ জাতমাত্র আমার হস্তে ইহার লালন পালনের ভারার্ণব করিয়া কহিয়াছিলেন, এই বালক ক্ষত্রিয় কুমার, অতএব যেন ক্ষত্রিয় কুলোচিত জাতকর্মাদি সমাপিত হয় । এই বলিয়া আমার নিকট রাখিয়া আসিয়াছিলেন । আমি সেই অনভিনব বালককে লইয়া ভগবান চাবন মুনিকে সবিশেষ অবগত করিলাম, তিনি জাতকর্মাদি সমুদায় সংস্কার সম্পন্ন করিয়া যথাবিধি শাস্ত্রোপদেশ প্রদান করিয়াছেন; বিশেষতঃ ধনুর্ঘোমে ইহার সবিশেষ নৈপুণ্য জন্মিয়াছে । অন্য প্রভাতে ঋষি-কুমারগণের সহিত সমিৎকুশ পুষ্পাদি আহরণার্থ বহির্গত হইয়া এক তপোবনের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন । রাজা কহিলেন কি রূপ আশ্রমবিরুদ্ধ আচরণ করিয়াছে ? তাপসী কহিলেন, এক পক্ষী এক খণ্ড মাংস গ্রহণ করিয়া আশ্রমরুদ্ধে বিশ্রাম করিতেছিল, দৃষ্টিমাত্র তাহার প্রতি শর নিক্ষেপ করিয়া তাহার প্রাণ সংহার করিয়াছিল । ভগবান চাবন সেই সংবাদ শ্রবণ করিয়া আমার প্রতি এই আদেশ করিলেন, “একপ উক্ততা আশ্রমের উপযুক্ত নহে; অতএব তুমি দ্বারায় ইহাকে উর্বশীর হস্তে সমর্পণ করিয়া আইস” এই নিমিত্ত একবার উর্বশীর

সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি। নরপতি কহিলেন, তগবতি! ক্ষণকাল বিগ্রাম করুন, উর্ধ্বশীকে আপনার আগমন সমাচার দি। এই কথা কহিয়া তাহাকে আসন গ্রহণ করাইয়া কঞ্চুকীকে আদেশ করিলেন, আর্ঘ্যতা-লব্য! উর্ধ্বশীকে তগবতীর আগমন সমাচার প্রদান কর। কঞ্চুকী যথাজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিলে, রাজা সন্তানকে আলিঙ্গন ও তাহার মুখ চুম্বন করিয়া কহিলেন হুৎস! ইনি আমার পরম বন্ধু ব্রাহ্মণ, ইহার পদে বন্দনা কর। বালক বিনীতভাবে মানবকে প্রণাম করিলে, মানবক যথোচিত আশীর্বাদ করিয়া তাহাকে উপবিষ্ট হইতে আদেশ করিলেন।

এইরূপে সকলে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে উর্ধ্বশী তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, নরপতি একটা বালকের কেশ সংযত করিতেছেন, দেখিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, হায়! এখন স্নমধুরমূর্তি বালক মহারাজ কোথায় পাইলেন? ক্রমে তাপসীর প্রতি দৃষ্টিপাত হইয়া মাত্র বুকিতে পারিলেন, সত্যবতী আমাকে সন্তান প্রদান করিতে আসিয়াছেন। ইতি আমারই জীবনমঙ্গল দীর্ঘামুঃ। হায়! আমি কি হতভাগিনী! প্রসবাবধি ইহার বদন স্নখাকর দেখিতে ও অবশ্যকর্তব্য পালন প্রযত্ন করিতে একবারও চেষ্টা করিলাম না এবং সন্তান পরিপালনে যে দিন দিন নব নব স্নখানুভব হয়, তাহা আমার ভাগ্যে ঘটিল না। অহা! যখন শিশুগণ স্নকোমল শয্যায় স্নললিত হস্ত পদাদি সঞ্চারণ ও নয়ন

যুগল উন্মীলন করিয়া ইষৎ হাস্য করিতে আরম্ভ করে, যখন জাম্বু ও বাহুল্যভিকার উপর নির্ভর করিয়া অম্পে অম্পে এক স্থান হইতে স্থানান্তর গমন করিতে ও দুর্বল চরণের সাহায্যে কোন বস্তু অবলম্বন করিয়া দণ্ডায়মান হইতে শিক্ষা করে এবং যখন পিতা মাতা বা দাস দাসীর অঙ্গুলি ধারণ করিয়া বিচরণ করিতে অভ্যাস করে, ও পদে পদে আলিঙ্গনগতি হয়, এবং যখন অর্দ্ধোচ্চারিত বচনে কিছু কিছু কহিতে আরম্ভ করে ও ক্রমে ক্রমে অব্যাহত বাক্যে মূল্যবান শব্দ উচ্চারণ করিতে শিখে, এবং শিক্ষকের সমুদায় পদেশ সকল গ্রহণ ও ধারণ করিয়া স্তম্ভুর ভাবায় পিতা মাতার নিকট পরিচয় প্রদান করে, সেই সেই অবস্থায় পিতা মাতার যে অভূতপূর্ব ও অনির্বচনীয় আনন্দোদয় হইয়া থাকে, আমি বক্ষ্যার নায় তৎসুখাস্বাদনে বঞ্চিত হইয়াছি। যাহা হউক, ইহাকে যে অব্যাহত ও বর্দ্ধিত দেখিতে পাইলাম, ইহাতেই আমার সমুদায় দুঃখের অবসান হইল। এই কণ মনে মনে কহিতে কহিতে প্রাণগমন করিলেন। নরপতি উর্বশীকে সমাগত দেখিয়া দীর্ঘায়ুকে কহিলেন, বৎস! ইনি তোমার জননী আসিতেছেন। তাপসী কহিলেন, কুমার! ইনি তোমার গর্ভধারিণী, ইহাকে প্রণাম কর। কুমার বিনীতভাবে মাতাকে প্রণাম করিল। উর্বশী সবাঙ্গনয়নে সম্মানের শিরোদ্ভাগ ও মুখ চূর্ণন করিয়া তাপসীর চরণে প্রণত হইলে, তিনি স্বামীর অবিচলিত প্রণয়ভাজন হও, বলিয়া অশীর্বাদ প্রয়োগ করিলেন। অনন্তর উর্বশী মহারাজ! বিজয়ী হউন বলিয়া

বিনীতভাবে নরপতিকে সম্বোধন করিলে মহীপাল সমাদরে উর্ধ্বশীর করগ্রহণ করিয়া আসনে সন্নিবেশিত করিলেন।

সকলে সুখোপবিষ্ট হইলে, তাপসী কহিতে লাগিলেন, বৎসে উর্ধ্বশী! তোমার এই দীর্ঘায়ু সমুদায় শাস্ত্র ও সমস্ত শাস্ত্রবিদ্যায় সুশিক্ষিত হইয়াছে, আর ইহাঁকে তপোবনবাসী করা বিধেয় নহে, এই নিমিত্ত ভগবান চাবনের আদেশানুসারে ইহাঁকে মহারাজের হস্তে সমর্পণ করিলাম, এক্ষণে আশ্রমে অনেক কার্যোপারোহ আছে, অতএব দূরায় তপোবনে যাইতে অভিলষ করি। উর্ধ্বশী বিনীতভাবে কহিলেন, ভগবতি! আপনি আমার প্রতি যে অসামান্য অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে আমি চিরজীত হইয়াছি, বিশেষতঃ বৃহন্নিন হইস আপনায় বিরহছুখে দুঃখিত ছিলাম, কিছু দিন সমাগম সুখানুভব ব্যতিরেকে সমুদায় দুঃখ নিকাপিত হয় না, কিন্তু তপোবন কার্যকলাপের ব্যাঘাত করিতেই বা কেমন করিয়া সাহস করি, যাহা হউক পুনর্বার যেন আপনার দর্শন পাই, এই বলিয়া সবাঞ্ছনয়নে প্রণাম করিলেন। নরপতি কহিলেন আর্যো! ভগবান চাবনকৃত মহোপকারে আমি তাঁহার জীতদাস হইয়াছি এবং ভক্তিভারে প্রণাম করিতেছি ইহা যেন তিনি জানিতে পারেন। তাপসী তথাস্তু বলিয়া গমোগমুখী হইলে, কুমার সবাঞ্ছনয়নে কহিল ভগবতি! আপনি কি যথার্থই গমন করিতেছেন? তকে

আমাকেও লইয়া চলুন। নরপতি প্রত্যাহ্বানবাক্যে কহিলেন বৎস! তোমার প্রথমপ্রহরের কর্তব্যকলাপ সমাপিত হইয়াছে, ইহা দ্বিতীয়াশ্রম পরিগ্রহের সময়, এখন আর তপোবনবাগে তোমার অধিকার নাই, অতঃপর মধ্যে মধ্যে অবসরক্রমে এক এক বার দেখিয়া আসিও। তাপসী কহিলেন বৎস! এক্ষণে পিতার বশবর্তী হইয়া চলিতে সমর্থ হও। এই কথা শুনিয়া কুমার কহিলেন, ভগবতি! যদি তপোবন গমনে নিতান্তই নিরাশ হইতে হইল, তবে কলাপ কণ্ঠ্যন করিয়া দিবার সময় যে আমার অঙ্গে নিদ্রিত হইত, সেই মনোরম ময়ূরটী আমায় পাঠাইয়া দিবেন। তাপসী কহিলেন বৎস! শীঘ্রই পাঠাইয়া দিম, এই কথা কহিয়া তাপসী গমনোন্মুখী হইলেন। সকলেই প্রাতোপহাস পূর্বক প্রণাম করিলে তিনি যথাবিধানে আশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান করিলেন। কুমারও বিশ্রামার্থ রাজনির্দিষ্ট স্থানে গমন করিলেন।

অনন্তর নরপতি প্রফুল্লবদনে ও সাদর সম্ভাষণে উর্বশীকে কহিলেন সুন্দরি! আজি আমি স্বমর্তজাত এই সুকুমার নবকুমার পাঠাইয়া পুত্রিগণের অগ্রগণ্য হইলাম। উর্বশী এই কথা শুনিয়া ও মহেশ্বরকৃত শাপাবসান বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তাঁহার তৎকালোচিত আনন্দোদয় না হইয়া অনুচিত অশ্রুপাত হইতে লাগিল দেখিয়া, রাজা সশঙ্কমনে বিজ্ঞাসা করিলেন, সুন্দরি! একপক্ষের সময়ে তোমার এতাদৃশ অনিবার্য দুঃখের উদ্বেগ হইল কেন শীঘ্র বল, আমার হৃদয় কল্পিত

হইতেছে । উর্ধ্বশী প্রলিতবচনে কহিলেন মহারাজ !
 প্রথমে পুত্রমুখ নিরীকণ করিয়া বৎপরোনাস্তি আত্মাদিত
 হইয়াছিলাম, কিন্তু সহসা দেবরাজের বিযাক্ত বাক্যবাণ
 হৃদয়ে বিদ্ধ হওয়াতে সমুদায় মুখ এককালে অন্তর্হিত
 হইল । রাজা কহিলেন সখ্যর সবিশেষ বর্ণনা কর । উর্ধ্বশী
 দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিতে লাগিলেন মহারাজ !
 আপনার অনুগ্রহবলে দানবহস্ত হইতে বিমুক্ত হইয়া
 যখন দেবলোকে উপস্থিত হইলাম, সেই সময় দেবসভায়
 এক নূতন নাটকের অভিনয় হয়, তথায় আমি অভিনয়
 করিতে করিতে আপনার গুণপক্ষপাতিনী হইয়া ক্রুরপে
 রসভঞ্জন করিয়াছিলাম তাহা মনে হয় না, নাট্যবিধাতা
 সুনিবর আমাকে তৎকালে তাদৃশ অনবহিত দেগিয়া
 রোষভরে এই বলিয়া শাপ দেন “যে ছুর্দিনীতে ! যে-
 হেতু অবহেলা করিয়া আমার সরস নাট্য বিরস করিলি,
 অতএব অদ্যাবধি দিব্যজ্ঞানে ও দিব্য ভূমিতে হোর কিছু
 মাত্র অধিকার থাকিবে না ।” অনন্তর আমি যথোচিত
 স্তুতি বিনীতি প্রকাশ করাতে দেবাধিপতি করুণার্হবচনে
 কহিলেন “বালে ! তুমি যাহাতে অদুরন্ত হইয়াছ, তিনি
 আমার মহোপকারী বন্ধু ; অতএব ষাট তিনি তোমার
 গর্ভজাত পুত্রের মুখ অবলোকন না করিবেন তাবৎ
 তোমাকে তাঁহার শুশ্রূষায় ব্যাপৃত থাকিতে হইবে, পরে
 স্বীয় প্রভাবশক্তিসম্পন্না হইয়া এখানে আসিবে ” এই
 নিমিত্ত আমি মহারাজের বিরোধশঙ্কায় ভূমিষ্ঠ হইলেই
 সম্মানকে চ্যবনাশ্রমে সত্যবতীর হস্তে বিন্যস্ত করিয়া-

হিলাম, একটু আপনি সেই সন্তানের সুখচক্র নিরীক্ষণ করিলেন, আমিও মহারাজের বদনসুখাকর দর্শনে বঞ্চিত হইলাম, এই দুঃসহ দুঃখের অবস্থায় রোদন ত্রিধ আর কি বিনোদন হইতে পারে। নরপতি এই কথা শুনিবামাত্র মুগ্ধ ও বিচেতন হইলেন। সকলেই সমজ্ঞে নানা প্রকার শুশ্রূষা দ্বারা তাঁহার মোহ শান্তি করিলে তিনি সচেতন হইয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, হায়! দৈবের কি সুখপ্রতিবন্ধকতা! যেমন কোম বৃক্ষ নববার্ষিকেকে সুশীতল ও সুস্থ হইলে, আকস্মিক অশনিপাত তাহার জীবন নাশ করে, সেই রূপ আমার সন্তানগাতরুক্ষ হৃদয়ে প্রেমসীর বিয়োগ শোকানল প্রজ্বলিত হইল। হায়! আমি কি ইতভাগ্য, এত দিন সন্তানবিরহে কত কষ্ট ভোগ করিলাম, যদিও ঘটনাক্রমে মনোমত পুত্র লাভ হইল, কোথায় তাহাকে লইয়া এত দিন নব নব সুখানন্দন করিব, তাহা না হইয়া চির দিন দুঃখার্ণবেই তাদিতে হইল।

মানবক রাজার এতাদৃশ কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া কহিলেন, বরষ! বোধ হয় দেবরাজ স্বয়ং এ বিষয়ের কোন বিশেষ ব্যৱস্থা করিবেন সন্দেহ নাই, যাহা হউক নিতান্ত শোকাকুল হওয়া উচিত নহে। উর্ধ্বশী দীনবাক্যে কহিতে লাগিলেন, হা ধিক্! আমি কি সঙ্কভাগিনী, বোধ হয়, এ সময় আমি সুরলোক গমন করিলে মহারাজ আমাকে অবশ্যই স্বার্থপর হির করিবেন। এই কথা রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি সমজ্ঞে কহি-

লেন' ছন্দরি। অকারণে একপ কণ্ঠনা করিও না, তুমি
 একপ ভাবিত না, যে পুরুষবা তোমাকে প্রত্যয়িকা
 বোধ করিয়া তোমার বিরহ ছুঃখ বিস্তৃত হইয়া সাম্রাজ্য
 সন্তোষে অনুরক্ত হইবে, আর এই সংসারে কেহই ইচ্ছা-
 মুরূপ সুখসন্তোষে সমর্থ নহে এবং পরাধীনতা অতীব
 বলবতী। অতএব তুমি অসমুচিতচিত্তে অশিশাসন প্রতি-
 পালন কর, আমি অদ্যই তোমার পুত্রের হস্তে সাম্রাজ্যের
 ভারাপণ করিয়া ও বিষয়সুখে জুলাঞ্জলি দিয়া তপোবনে
 গমন করিব এবং তপস্বিবেশ পরিগ্রহ করিয়া ঈশ্বরো-
 পাসনায় মনোনিবেশ করিব। এই বলিয়া পুত্রকে আহ্বান
 করিয়া কহিলেন বৎস ! আমি তোমার হস্তে রাজ্যভার
 অর্পিত করিয়া সংসারাত্মম হইতে বহির্গত হইতে
 কৃতনিশ্চয় হইয়াছি, অতএব তুমি সাবধান ও সতর্ক হইয়া
 যথাবিধানে ঐকান্তিমণ্ডল পরিপালন করত সাম্রাজ্যসন্তোষ
 কর। রাজকুমার বিনীতবচনে কহিলেন তাত ! বলিষ্ঠ-
 বাহু তাঁর বহনে দুর্ব্বলকে নিযুক্ত করা কি ন্যায়ানুগত
 হইতে পারে ? নরপতি কহিলেন বৎস ! তোমাকে যে
 বিষয়ের ভার গ্রহণ করিতে হইতেছে, ইহাতে বলাবলের
 কিছুমাত্র কারণতা নাই। দেখ, গন্ধদ্বীপের একটী শাবক
 রূহৎ রূহৎ অনেক হস্তীযুগকে বশীভূত করিতে পারে,
 এবং ভুজঙ্গশিশুর বিষ অতি শীঘ্র শরীরপাত করিয়া
 থাকে ; ইহাতে বোধ হয়, জাতীয় স্বাভাবিক শক্তি দ্বারা
 স্বজাতীয় কার্য সাধন করিতে পারা যায়, অতএব তুমি
 আপনাকে বালক ভাবিয়া শঙ্কিত হইও না। এই কথা

কহিয়া কঙ্কুকীকে আদেশ করিলেন, অর্ঘ্য ভাল যা !
অমাত্য পক্ষতকে কুমারের রাজ্যাভিষেক সামগ্রী আহরণ
করিতে যল । কঙ্কুকী যথাজ্ঞা বলিয়া দুখিত ভাবে
গমন করিল ।

অনন্তর নরপতি হঠাৎ গগনমণ্ডলে দৃষ্টিপাত করিয়া
মনবককে কহিলেন, সখে ! অকস্মাৎ আকাশমণ্ডলে
বিদ্যুৎপাত সদৃশ আলোক হইল দেখ ! কিমৎক্ষণ
প্রণিধান পূর্বক নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন সখে ! ভগবান
নারদ আগমন করিতেছেন, তাঁহারই শরীরপ্রভায়
দিগ্ভাঙল আলোকময় হইয়াছে, ইহা স্থির করিয়া পরিজন-
দিগকে শীঘ্র অর্ঘ প্রস্তুত করিয়া আনয়ন করিতে আদেশ
করিলেন । উর্বশী স্বহস্তে অর্ঘ্যপাত্র আনয়ন করিলেন ।
কিমৎক্ষণ পরেই মুনিবর নারদ আশীর্বাদ ও জয়শব্দ
উচ্চারণ পূর্বক উপস্থিত হইলে সকলেই গাত্ৰোত্তান
পূর্বক প্রণাম করিলেন । মহর্ষি যথাবিধি আশীর্বাদ
প্রয়োগ করিয়া আসনারূঢ় হইলেন । নরপতি ভক্তিতাবে
পাদ্যঅর্ঘ প্রদান করিয়া সপরিবারে আসনগ্রহণ করিলেন ।

অনন্তর নরপতি গুরুজনসমাগমোচিত শিষ্টাচার
সমাধানান্তে কহিলেন, ভগবন্ ! আপনার দর্শনে আমার
অন্তরায় পবিত্র ও পরিতৃপ্ত হইয়াছে, কিন্তু চকল অন্তঃ-
করণ আগমনপ্রয়োজন জিজ্ঞাসায় একান্ত কৌতূহল
প্রকাশ করিতেছে ; অন্তঃপ্রহ প্রকাশ করিয়া তাহার কৌতুক
তঞ্জন করিলে চরিতার্থ হই । অনন্তর মহর্ষি কহিতে লাগি-
লেন, মহাবাজ ! স্বর্গাধিপতি সমাধি দ্বারা আপনাকে

তপোবনগমনে কুতনিস্তর জানিয়া এই সুরধাবসার হইতে আপনাকে নিরত করিবার নিমিত্ত আমাকে পাঠাইলেন এবং এই বিজ্ঞাপন করিতেছেন, যে “ অচিরে অম্বর-গণের সহিত সুরগণের যুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা, ইহা ভাব-যাদ্বিৎ পণ্ডিতগণ নির্দ্ধারিত করিয়াছেন, আপনি আমার সমরসহায় অতএব এ সময়ে আপনি শত্রু পরি-ত্যাগ করিবেন না, আর উর্দশী ঐবজ্জীবন আপ-নার সহধর্ম্মিণী হইল ” । এই কথা শুনিয়া উর্দশী মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আ এই বাক্যাবলী যেন আমার অন্তঃকরণের শল্য নিক্রায়ণ করিল । রাজা কহিলেন, ~~কুগবন্~~ দেবরাজেব আদেশ শিরোধার্য্য করি-লাম । মহাবি কহিলেন, মহারাজ ! আপনি মহেন্দ্রের, ও সুর-রপতি আপনার অনুরোধ রক্ষা করিবেন তাহাতে সন্দেহ কি । আপনারা পরস্পরের কার্য্য সাহায্য করাতাই সুর-লোক ও মন্ত্যলোক অশেষ সুখের আলয় হইয়াছে । আর আপনি দীর্ঘায়ুকে ঐবরাজ্যে অভিবিক্ত করিবার বাসনা করিয়াছেন, তাহা পূর্ণ করিবার নিমিত্ত সুরপতি রস্তার হস্তে সমস্ত উপকরণ পাঠাইয়াছেন । এ দেখুন, রস্তা সমুদায় লইয়া আসিতেছে । এই বলিয়া আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, রস্তে ! কুমারের অভিব্যেকসস্তার আন-য়ন কর । রস্তা উপকরণ আনয়ন করিলে, মহাবি কুমা-রকে সিংহাসনে আরোহণ করাইয়া স্বহস্তে অভিব্যেক কাণ্ড সমাপন করিলেন, এবং ~~অব্যাহত~~ প্রভাবে ভূমণ্ডলে একাধিপত্য স্থাপন কর এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন ।

নরপতি ও উর্কশী বংশ । বংশবর্জন হও বলিয়া আশী-
র্বাদ করিলেন ।

অনন্তর টেভালিকেরা স্তুতিবাদ করিতে লাগিল,
যুবরাজ ! মহারাজ আপনাকে যৌবরাজ্যে অতিথিত্ত
করিয়াছেন ; আপনি নানা গুণে পণ্ডিত ও অশেষ
বিদ্যায় পারদর্শী, সুচতুর, বুদ্ধিমান, সুশীল, ধর্মজ্ঞ ও
ধাণ্ডিক ; মহারাজের ন্যায় যুবরাজের অধিকারে রাজ্য-
বাসী সমস্ত লোক কৃষি বাণিজ্যাদি নানা প্রকার উন্নতিকর
ও সুখকর ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া অনায়াসে জীবিকা
নির্বাহ করিবে এবং আপামর সাধারণ সকলেই বিদ্যা-
শিক্ষায় অনুরাগী ও নানা বিদ্যায় কৃতবিদ্য হইলে প্রজা-
গণের সুখের আর পরিমীমা থাকিবে না ; তখন আর
কেহ কাহারও উপর অত্যাচার করিবে না, কেহ কাহারও
সর্বস্বস্বরণে প্রবৃত্ত হইবে না, কেহ প্রাণান্তেও
নিখা কণায় অন্যকে প্রতারিত করিতে সম্মত হইবে না,
কেহ কাহারও হিংসা ও দ্বেষ করিবে না, কেহ কাহাকে
প্রবঞ্চনা করিবে না, কেহই দূতক্রীড়াগ অনুরাগী
হইবে না, কেহই সূরা প্রভৃতি মাদকসেবনে আশক্ত
হইবে না, কেহ কাহারও পরিবারকে দুর্নিবার্য কলঙ্কে
কলঙ্কিত করিতে সাহসী হইবে না, কোন ব্যক্তিই আর
কুসংস্কারের বশীভূত হইয়া অলীক কপর্দে আত্মা ও অ-
বশ্যকর্তব্য কপর্দে অন্মত্যা প্রকাশ করিবে না এবং যথার্থ
সাধুগণকে অত্যাচার বোধ করিবে না, প্রত্যেক ভানকারী-
দিগকে ভক্তি ও ভাষাদের প্রতারণাবাক্যে বিশ্বাস করিবে

না, দেশহিতৈষী মহাজ্ঞগণকে স্বার্থপর দ্বির করিয়া
তাঁহাদিগের সর্বশুভকর সংকল্পকে অসদভিপ্রায়মুখক
বিশ্লেষণ করিবে না, এবং কেহই চিরাগত দেশাচারের
দাস হইয়া কুপ্রথাব উন্মূলনে ও স্বনীতি সংস্থাপনে অব-
হেলা করিবে না । তখন সকলেই সত্যার্থ পালনে সম্মত
ও সর্বপ্রকার কুক্রিয়া হইতে পরাঙ্মুখ হইবে, সকল গু-
হেই দিন দিন সুখস্বচ্ছন্দতার উন্নতি হইবে, সকলেরই মন
অকুজিন আনন্দে প্রফুল্ল হইবে, সকলেরই হৃদয় দয়ার
আদ্র হইবে, সকলেই কায়মনোবাক্যে স্বদেশের জীবদ্ভি-
সাধনে যত্ন করিবে, এবং সকলেই স্বামিতত্ত্ব ও কৃতজ্ঞতা
হইয়া রাজবিদ্রোহে অভ্যুত্থান করিতে নিতান্ত পরাঙ্মুখ
হইবে, তখন সময়ে সময়ে রাজ্য উৎসবময়, রাজধানী
আনন্দকোলাহলময়, রাজসভা অরুণকময় হইবে । মহা-
রাজের ন্যায় যুবরাজের প্রবল প্রতাপে প্রজাবর্গকে অন্য-
দেশাধিপতিদিগের আক্রমণ ও অবরোধভ্রংশ সহ্য করি-
তে চাইবে না, রাজ্যমধ্যে দম্ভারুতি আকাশকুমুদের ন্যায়
অলৌকিক বোধ হইবে, পরস্পর দ্বেষ হিংসা স্পর্শমণির ন্যায়
প্রাচীন প্রবাদ যাত্র প্রকাশিত হইবে, যথাবিধানে চিকিৎসা
সাধনালী প্রচলিত হইলে অকালমৃত্যু অন্তর্হিত হইবে, কোন
প্রকার হত্যা এককালে সকলেরই অজ্ঞাত হইবে, ইত্যাদি
নানা প্রকার পরম সুখের উদয় হইবে, এই আশয়ে প্রকৃতি-
মণ্ডলী দিবানিশি আনন্দনীরে নিমগ্ন রহিয়াছে, যুবরাজ
তাঁহাদের মনোব্রথ অবশ্য পূর্ণ করিবেন সন্দেহ নাই ।

অনন্তর রত্না উর্বশীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন

প্রিয়সখি! মহারাজ দীর্ঘায়ুকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া এক্ষণে একপ্রকার নিশ্চিন্ত হইলেন। এ অবস্থায় তোমাদের উভয়কে আর একক্ষণের নিমিত্তও পরস্পরের বিয়োগবেদনা অনুভব করিতে হইবে না; বরং প্রতিক্ষণেই নির্মল আনন্দদলাভের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। উর্বশী প্রীতিপ্রফুল্লবদনে কহিলেন, প্রিয়সখি! সন্তান সাম্রাজ্যভার গ্রহণে সমর্থ হইবে, ইহা অপেক্ষা পিতা মাতার আর অতুল আনন্দের বিষয় কি আছে। সখি! তুমি এই স্থানে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম কর, আমি একবার দীর্ঘায়ুকে তোমার নিকট লইয়া আমি এই কথা কহিয়া পুত্রসন্নিধানে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, বৎস্য। একবার জ্যেষ্ঠ মাতার পাদবন্ধন করিতে যাইতে হইবে। নরপতি কহিলেন কিয়ৎক্ষণ বিলম্ব কর আমরা সকলেই সমেত হইয়া তথায় যাইতেছি।

অনন্তর মহামুনি নারদ নরপতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মহারাজ! যৌবরাজ্যভিষিক্ত কুমার দীর্ঘায়ুর মুখকান্তি বিলোকন করিয়া টেনাপত্যে নিযুক্ত কার্তিকেয় বদনশোভা স্মরণ হইতেছে। ভূপতি হর্ষবিকসিত বদনে কহিলেন, মুনিবর! দেবরাজের এই অসামান্য অনুগ্রহে আমি নিতান্ত অনুগৃহীত হইলাম। মুনিরাজ কহিলেন রাজন্! সুরপতি যত দূর সম্ভবে আপনার প্রিয়কার্য্য সাধন করিয়াছেন ইহা অপেক্ষা আপনার কি আর কিছু প্রার্থনীয় আছে? নরপতি কহিলেন, ভগবন্! যদি ভগবান দেবাধিপতি প্রসন্নতা প্রকাশ করেন, তাহা হইলে এখনও আমার মনোরথসিদ্ধির শেষ সীমা অতি-

ক্রান্ত হয় নাই, স্বভাবসিদ্ধ বিরোধবশতঃ লক্ষ্মী ও সরস্বতী-
র একাশ্রয়তা লক্ষিত হয় না, যদি হয় তাহা হইলে সাধারণের
প্রভুত কল্যাণের সম্ভাবনা ; এবং এই জগতীতলে যদি
সকল ব্যক্তিরই বিপজ্জাল অনায়াসে বিনষ্ট হয়, সকলেরই
তত্ত্বজ্ঞান প্রবল হয়, সকল মনুষ্যেরই মনোরথ উদ্ভিতমাত্র
সম্পন্ন হয় এবং সর্বস্থানে সর্বাবস্থায় সকলেই আনন্দ-
সাগরে নিমগ্ন হয়, তাহা হইলে জগতের পূর্বাবস্থা উপস্থিত
হয় । যদি ভগবান ভূততাবন সুরপতি আমার এই সকল
মনোবাজ্ঞা পূর্ণ করেন, তাহা হইলে আর আমার প্রার্থনীয়
কিছুই নাই, ইহা হইলেই পূর্ণানন্দরসে ভাসমান হই ।

এই কথা শুনিয়া মুনিবর কহিলেন, রাজন্ ! যিনি যে
স্থানের প্রভুত্ব পরিগ্রহ করেন, তাঁহার তৎস্থানের অভাদৃশ
উন্নতি বাসনাই মঙ্গলকর সন্দেহ নাই ; অতএব আপনার
এ প্রার্থনা আপনার যথার্থই প্রার্থনায় ; যাহা হউক সুরপতি
অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত আছেন, অতএব অনতিবিলম্বে আপ-
নার শুভ সন্দেশ প্রদান করিতে ইচ্ছা করি । ভূপতি কহিলেন,
ভগবন্ ! আমরা অপনাদিগের প্রসাদাকাক্ষী, যত ক্ষণ দর্শন
পাই ততক্ষণ অন্তঃকরণে অপার আনন্দরসের সঞ্চার হয়
এবং আত্মাকে নিষ্পাপ ও বিশুদ্ধ বোধ করি ; কিন্তু আপনার
ইচ্ছা প্রতিবোধ করিতে সাহস হয় না, এই কথা কহিয়া
সপরিবারে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন । মুনিবর যথাবি-
ধানে আশীর্বাদ প্রয়োগ করিয়া স্বরলোকে প্রতিগমন
করিলেন ।

